큰사진보기
▲ 종달리 두문포구에서 종달리 두문포구의 새벽, 저 멀리 포구 뒤로 성산일출봉이 보인다. 해가 구름에 가려 가로등 불빛이 오히려 더 붉게 빛난다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

일출을 보기에는 너무 이른 시간에 종달리 두문포구에 섰다. 성산항을 둘러보고 일출을 보겠다 생각했는데, 7시 경에 일출을 보고 성산항으로 갔어야 순서였다. 성산항도 너무 일러 항구로 들어오는 만선의 배를 만날 수 없었고, 구름이 가득하여 해맞이도 할 수 없었다.

해는 구름 속에서 그냥 사멸한 것인가? 아니, 여전히 구름 속에서도 새벽에만 만날 수 있는 오묘한 빛, 매직아워(Magic Hour)를 만들어 내고 있었다.

큰사진보기
▲ 종달리 바다 종달리 바다의 새벽, 잠자던 바람도 깨어났는지 바람이 심하게 불어오니 봄이지만 쌀쌀하다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

매직아워, 그 빛은 그리 길지 않다. 사람들은 아주 짧은 순간 존재하는 것들을 열광적으로 사랑한다. 그 사이의 긴 시간, 과정들도 그만큼 사랑하며 살아간다면 삶은 더 진지해질지도 모르겠다.

흔히 일상이라고 하는 시간의 고마움을 종종 잊고 살아가는 까닭에 삶이 무미건조할 때가 있다. 그 삶에 긴장감을 준다는 의미는 어쩌면 이제 곧 사멸될 것이라는 위기감을 느끼며 살아간다는 것일지도 모르겠다.

큰사진보기
▲ 팽나무 종달리 올레 1코스에 자리한 팽나무, 이곳에서부터 제주의 올레길 여행이 시작된다. 동쪽 끝마을에서 시작되는 올레길 여행은 처음과 마지막이라는 의미가 깊다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

저 나무는 그리 많이 변하지 않은 것 같다. 거반 15년 전에 만났을 때보다는 조금 의젓해 보이긴 하지만, 그 때나 지금이나 태풍에 부러져버린 가지들의 흔적을 빼면 그대로인 듯하다.

달라진 것이 있다. 올레 1코스의 상징이 되었다는 것, 수많은 사람이 오고가는 길목에서 하나의 표식이 된 것이다. 표식이 되었으므로 아주 오랜 세월 그곳을 지키고 있을 것이다. 지금 이 글을 보거나 사진을 보는 이들보다 훨씬 더 긴 세월을 그곳에서 살아갈 것이다.

큰사진보기
▲ 종달리 두문포구 아침이 밝아오고 해가 뜨자 또 다른 풍경들이 펼쳐진다. 제주의 풍광은 매일매일, 시간시간 다르게 다가온다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

그렇게 아침을 보내고 다시 두문포구를 찾았다. 제주의 하늘, 아침엔 아무것도 보여줄 것 같지 않더니만 기대를 저버리지 않고 또다른 풍광을 선물한다.

궂은 날에는 궂은 대로 맑은 날에는 맑은 대로 자기만의 색깔을 드러내는 데 인색하지 않다. 그리고 그 변화도 빠르다. 아마도 바람 때문일 터이다.

큰사진보기
▲ 생개납 돈짓당 종달리 해안도로에 있는 전형적인 해신당으로 어부와 해녀들의 풍어와 해상안전을 기원하기 위해 있는 당이다. 우묵사스레피나무에 걸린 울긋불긋한 천들이 바람에 흣날리며 봄꽃을 연상시킨다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

종달리 바닷가 갯바위에 있는 해신당 '생개납 돈짓당'을 찾았다. 전형적인 해신당으로 우묵사스레피나무에는 울긋불긋한 천들이 묶여 바람에 휘날린다. 어부와 해녀가 풍어와 안전을 기원하는 당이다. 단지, 미신으로 치부할 수 없는 바람과 기원이 들어있다.

해신당에 대해서 잘 알지 못할 때, 누군가 개인이 그렇게 당을 차려놓고 제사를 지내는가 했다. 그러나 그것이 개인의 염원이 아닌 공동체의 염원을 담은 것임을 안 뒤로는 그 공동체의 염원을 미신이라고 경시하는 무례한 생각을 하지 않았다.

큰사진보기
▲ 돌담과 유채꽃 제주에는 봄이 완연하다. 땅만 봄을 맞이하는 것이 아니라 바다도 봄을 맞이하고 있을 것이다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

울긋불긋한 상개납 돈짓당의 천들이 꽃처럼 느껴졌고, 다닥다닥 아래쪽을 향해서 수도없이 피어날 우묵사스레피나무의 작은 꽃망울들은 봄이 왔음을 알려준다. 이미 봄이 왔음은 노랗게 피어난 유채꽃이 검은 제주의 돌담과 어우러져 더 분명하게 알려준다.

봄은 육지에만 오는 것이 아니라 바다에도 온다. 봄은 자유의 땅에만 오는 것이 아니라 감옥에도 오는 것처럼, 봄은 누구에게나 공평하게 오는 것처럼, 봄은 바다에도 온다.

큰사진보기
▲ 제주 해녀 봄이라곤 하지만 쌀쌀한 바다에서 물질을 마치고 돌아오는 해녀, 망에는 바다에서 딴 봄이 가득하다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

세화오일장이 열린다 하여 해안도로를 따라 세화장으로 향하다 물질을 마치고 뭍으로 돌아오는 해녀를 만났다. 저 꼿꼿한 제주 할망, 바다에서 봄을 캐고 따고 잡아 오고 있는 것이다.

제주를 떠난 지 10년 가까이 되었다. 제주도를 떠나면서 내가 알고있던 제주의 할망들 중 많은 이들은 그 기간 동안 서로 다른 땅에 살고 있을 것으로 생각했다. 그러나 그 긴 세월 동안 단 한 명의 할망도 이 땅과 이별하지 않고 살아가고 있었다. 오히려 자신들보다 연하인 어머니의 안부를 물었다. 나는 그분들에게 '돌아가셨어요'라고 말할 수가 없었다.

제주 할망들은 강하다. 그 강함은 독립심이 강한 제주여성의 특질에서 기인할 것이다. 몸을 움직일 수만 있으면, 기력만 있으면 몸을 움직여 노동을 하는 것을 당연하게 생각하는 데에 장수의 섬 제주의 저력이 숨어있을 것이다.

큰사진보기
▲ 세화오일장 세화오일장, 조금 한산하여도 오일장만이 가진 넉넉함이 장 안에 그득하다. 오일장에서도 봄내음이 진동하는 듯하다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

큰사진보기
▲ 카세트 테잎 젊은이들에게는 이제 생소할 옛것이 되었으나 아직도 카세트가 고장나 소멸되지 않는 한 여전히 카세트 테잎을 찾는 분들이 있을 것이다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

세화 오일장, 오랜만이라 많이 설렜다. 설 이후라서 그런지 조금은 썰렁했지만, 오일장만이 가진 맛은 좌판마다 가득하다. 오일장은 추억을 파는 곳이다. 이제 곧 사라질 것들도 그곳에서 만나고, 이제 막 도시에서 유행하기 시작한 물건들도 그곳에서 만난다.

어쩌면 정품이라기보다는 약간의 짝퉁, 굳이 메이커에 큰 관심이 없는 이들에게 익숙한 짝퉁 메이커, 저작권을 살짝 넘어선 그 무엇, 세련되지 않은 소박한 그 어떤 매력, 이런 것들이 오일장에서 만날 수 있는 정이 아닐까 싶다.

큰사진보기
▲ 세화방파제 세화방파제의 등대와 에메랄드빛 바다, 바다에도 봄이 온듯 에메랄드빛 바다가 잔잔하다. 이렇게 봄이 왔다.
ⓒ 김민수	관련사진보기

그렇게 봄이 왔다. 바다에서 불어오는 바람도 앙칼지게 차갑지 않다. 세화오일장에서 바라본 에메랄드빛 세화바다, 저 바다 속에도 꽃이 피었겠다. 미역이며 톳이며 파래는 물론이고, 그들을 양식으로 삼고 살아가는 것들의 걸음걸이도 빨라지겠다. 그리고 또 그들을 양식으로 삼고 살아가는 것들이 모이고 모여 북적거리고, 그렇게 봄은 저 바다 밑에서도 분주하게 솟아오를 것이다.

봄이다. 육지에는 노란 유채꽃이 흐드러지기 시작하고, 저 바다에도 해녀들의 물질, 숨비소리 힘차게 해줄 봄이 무르익어가고 있다.

생개납돈짓당의 석신, 목신이여, 올 봄에는 이 나라 가난하고 힘없고 빽없는 백성들 피어나게 하소서.