18년만의 폭우로 베이징공항의 비행기가 뜨지도 내리지도 못해버렸어요.

필요도 없이 북경호텔에서 노는 중입니다. 계획했던 런던 호텔 숙박, 뮤지컬 일정은 이렇게 날아가고…. 그렇게 나의 '오페라의 유령'은 진짜 유령이 돼버렸어요.

창밖에 보이는 건 아빠가 세탁한 양말(feat. 치약·비누). 내 옷은 모두 수화물 속에 있는데…. 어제 입은 옷을 갈아입지도 못하고 있어요.

평생 기억에서 안 지워질듯각….