대한민국에 촛불이 활활 타오른다. 주말에도 아랑곳않고 불을 밝힌다. 2백만의 촛불이 전국에 모여 그 불빛을 더욱 밝고 환하게. 최순실 국정농단에 따른 박근혜 대통령 퇴진을 요구하는 5차 범국민행동이 26일 열린다. 그들에게 이 맛깔난 남도의 밥상을 바친다.

1980년 5월 광주 주먹밥처럼...

한국인은 밥심으로 산다. 1980년 5월 광주의 아짐들이 주먹밥을 만들어 시민군에게 나눠줬던 것처럼 이 밥상을 그들에게 전할 수 있었으면 좋겠다. 남도의 밥상에서 힘을 얻어 민주의 촛불을 더 환하게 밝히라고.


밥맛 좋기로 이름난 여수의 밥집이다. 한정식 하면 으레 그 밥에 그 나물이겠거니 하지만 남도에서는 그 격이 다르다. 사실은 여느 집이나 별반 다를 게 없을 거 같아 보이는 소박한 백반일지라도 남도의 밥상은 그 집만의 독특한 맛과 차림새가 있다. 그러나 이 집은 한정식이라기에는 다소 소박하고 백반의 그것에는 넘쳐 보인다.

일제강점기와 근대화 초기에는 다들 살림살이가 넉넉지 못해 먹고사는 게 진짜 큰일이었다. 춘궁기인 보릿고개에는 한 끼 때우기에도 급급했다. 우리가 그나마 밥술이라도 뜨고 산 것은 1970년대 이후부터다. 이렇듯 상다리 부러지게 차려진 밥상은 잔칫집이나 요릿집에서나 만나봤다.

전통 있는 밥집 "밥집한 지 40년도 훨씬 넘었어요"


이 집의 한정식은 소박하다. 구절판이나 신선로가 없어 한정식이라기에는 다소 가벼워 보인다. 하지만 제육볶음과 쭈꾸미볶음을 대표로 하여 27가지 반찬과 음식이 차려진다. 모든 찬이 다 담백하고 맛깔스럽다. 점심시간에만 영업을 하는 곳이라 사람들이 한꺼번에 밀려 친절은 기대하기 어렵다. 그냥 인원수만 얘기하고 기다리면 한참 후에 밥상이 차려진다.

식당을 가득 메운 손님들이 하나 둘 빠져나가는가 싶더니 이내 휑하니 썰물처럼 사라졌다. 주방은 '달그락~ 달그락~' 설거지에 여념이 없다. 대충 정리를 해놓은 뒤 밥상을 차려줄 심산인가보다. 주인아주머니에게 이집의 내력에 대해 묻자 "밥집 한 지 40년도 훨씬 넘었어요"라고 답한다.

여수공항 가는 길이다. 고즈넉한 고샅길로 들어서자 골목길에는 겨울 햇살이 따사롭다. 예스러운 집은 정겨움이 가득하다. 새벽부터 정성으로 음식을 준비한다는 글이 바람벽에 붙어있다. 둘 이상일 때만 식사가 가능한 이곳의 음식 가격은 1인분에 14000원이다.




2인 한상 차림이다. 제육볶음과 쭈꾸미볶음, 갈치구이, 우럭찜, 가오리초무침, 파래무침 등의 반찬이 나온다. 갓김치와 파김치 배추백김치도 있다. 굴젓과 양념게장도 맛깔지다. 정갈한 모든 반찬 하나하나에 다 손이 간다.

시선을 붙드는 근사한 상차림에 모든 음식이 간도 적절하고 맛깔지다. 남도의 맛을 한껏 느낄 수 있어서 좋다. 파래김치와 굴젓에서는 여수의 바다향기가 배추 백김치에는 시원 상큼함이 오롯하게 담겨있다. 

모처럼 흡족한 밥상이다. 40여년 세월의 깊이와 진득한 맛이 느껴진다. 가짓수 많은 밥상에 별반 먹을 게 없다는 생각은 순간 사라지고 만다. 이집의 맛깔난 음식을 골고루 맛보고 나면.