일하는 사람이 글을 써야 세상은 좋아진다
한국GM에서 정년퇴임한 현장 노동자의 문집 <내 발자국>을 읽으며
최근 한국GM 뉴스가 많아졌다. GM 군산공장 폐쇄와 관련된 기사가 계속 들려온다. 기사를 읽으며 두 해 전, 한국GM에서 정년 퇴임한 노동자 생각이 났다. 그는 자신의 정년퇴임을 맞아 <내 발자국>이라는 제목의 문집을 냈다. 문집을 낸 이는 이근제씨다.
이씨는 85년 4월 15일 대우자동차에 입사해서 2016년까지 31년간 성실한 노동자로 살아왔다. 현장 노동자가 정년퇴임을 맞아 그간의 회사 생활을 담은 글로 문집을 낸 경우는 흔지 않은 일이다.
한국GM의 전신은 대우자동차다. 대우차는 과거 대우그룹의 계열사로 김우중 회장이 그룹의 대표였다. 김 회장은 1989년 <세상은 넓고 할 일은 많다>라는 제목의 책을 낸다. 이 책을 읽은 젊은이들은 세계를 무대로 비즈니스를 하고 싶다는 큰 꿈을 가슴에 품는다. 책은 단번에 베스트셀러가 되고 김 회장은 당시 젊은이의 우상이 되었다.
책이 나온 지 8년이 지나고 한국은 IMF의 구제 금융을 받는 처지가 된다. 그 발단은 아이러니하게도 대우그룹이었다. 김우중 회장의 화려한 경영의 뒷면엔 문어발 확장과 200조 이상의 부채경영이 있었다. 한 경영자의 성공 철학을 담은 책은 사람들을 매혹시켰지만 그 신기루는 얼마 가지 못했고 그 기업은 무너졌다. 그리고 그로 인한 모든 고통은 노동자와 국민이 함께 짊어져야 할 짐이 되었다.
당시 대우에서 무슨 일이 일어났는지 우린 기사나 책으로 접했다. 대우를 기록한 사람은 기자나 학자, 경영자가 대부분이다. 그곳에서 일했던 노동자가 직접 쓴 기록은 여태 거의 없었다.
문집의 표지엔 <내 발자국>이라는 책 제목과 글쓴이의 얼굴 사진이 보인다. 표지를 넘기면 인천 부평 원적산에서 내려다본 GM 공장의 전경이 나온다. 그리고 다음 페이지엔 2001년 글쓴이가 전태일문학상을 수상했던 사진이 있다. 사진 아래엔 '내 인생을 바꾸게 된 계기는 전태일문학상과 풍물이다'라는 글이 보인다.
31년간 일했던 일터를 떠나는 노동자는 과연 어떤 글로 현장을 기록하였을까? 입사 첫날의 기억은 이렇다.
글쓴이는 입사 첫날부터 파업하는 상황에 접하면서 닥쳐올 자신의 고난을 눈치 챘을까? 아마 눈치를 못 챘을 거 같다. 글쓴이는 취미로 풍물을 배우게 된다. 그리고 1999년 좋아하던 풍물을 그만두고, 월간 <작은책>에서 글쓰기를 배우면서 자신의 삶을 일기 형식으로 기록하게 된다.
더 많은 노동자가 글쓴이와 같이 글을 쓴다면 우리 사회는 지금보다는 훨씬 살기 좋은 세상이 왔을 것이다. 모든 문제의 해결책은 현장과 당사자에게서 나온다. 그래서 자신의 이야기를 자신의 말로 할 힘을 갖는 것은 무엇보다 중요하다. 내 삶이 진솔한 글이 되어 다른 사람이 읽게 된다면 그 일을 겪지 못한 사람들도 공감을 하고 함께 해결을 위해 나서게 될 수 있게 된다.
1750명의 동료가 해고되고 첫 출근 하던 날 쓴 글이다. 글엔 팽팽한 긴장감이 들어있다. 일터는 어제와 달리 전경 훈련소가 되어 버렸고 동료를 잃은 노동자들은 죄인 취급을 받아야 했다. 회사의 위기가 닥치면 그 위기는 고스란히 노동자들에게 전가 된다. 임금삭감으로 휴직으로 또는 해고로 글쓴이도 휴직 기간 건설현장의 잡부 일을 구하러 다녔다.
그런 생생한 일이 문집에 남겨져 있다. 어떤 이에게는 기사 한 줄에 불과한 문장이지만 그 안에서 살아가야 할 사람들에겐 큰 고통이 되기도 한다. 1750명의 해고도 신문엔 한 줄에 불과하지만 1750명의 삶에서 이 한 줄의 문장은 인생을 송두리째 뒤흔드는 불행이 된다.
'나를 부르네'에는 해고된 동료들의 노래 소리를 들으며 글쓴이가 동료에게 느꼈던 미안하고 안타까운 마음이 담겨 있다. 한동안은 부채의식이 남은 노동자들을 괴롭혔을 것이다. 떠나야 했던 사람들은 또 얼마나 힘겨웠을까?
겨우 살아남은 사람들 역시 또 언제 잘려 나갈지 모른다는 불안감을 안고 살아야 했다. 그리고 이제 또다시 GM은 군산공장을 폐쇄하고 한국 사업을 줄이려 하고 있다. 글쓴이는 일터를 떠나서 정년 퇴임을 했지만, 그의 동료들은 여전히 그 불안감을 가지고 있다.
누가 무엇을 잘못한 것일까? 우린 다시 한번 과거의 대우차 정리 과정을 복기해야 한다. 뭘 잘못한 것이지. 복기의 과정에서 현장 노동자의 기록은 더없이 소중할 것이다. 일하는 사람이 글을 써야 세상은 좋아진다.
▲ 내 발자국이근제님의 문집 ⓒ 강정민
이씨는 85년 4월 15일 대우자동차에 입사해서 2016년까지 31년간 성실한 노동자로 살아왔다. 현장 노동자가 정년퇴임을 맞아 그간의 회사 생활을 담은 글로 문집을 낸 경우는 흔지 않은 일이다.
책이 나온 지 8년이 지나고 한국은 IMF의 구제 금융을 받는 처지가 된다. 그 발단은 아이러니하게도 대우그룹이었다. 김우중 회장의 화려한 경영의 뒷면엔 문어발 확장과 200조 이상의 부채경영이 있었다. 한 경영자의 성공 철학을 담은 책은 사람들을 매혹시켰지만 그 신기루는 얼마 가지 못했고 그 기업은 무너졌다. 그리고 그로 인한 모든 고통은 노동자와 국민이 함께 짊어져야 할 짐이 되었다.
당시 대우에서 무슨 일이 일어났는지 우린 기사나 책으로 접했다. 대우를 기록한 사람은 기자나 학자, 경영자가 대부분이다. 그곳에서 일했던 노동자가 직접 쓴 기록은 여태 거의 없었다.
▲ 부평 공장 전경 ⓒ 강정민
문집의 표지엔 <내 발자국>이라는 책 제목과 글쓴이의 얼굴 사진이 보인다. 표지를 넘기면 인천 부평 원적산에서 내려다본 GM 공장의 전경이 나온다. 그리고 다음 페이지엔 2001년 글쓴이가 전태일문학상을 수상했던 사진이 있다. 사진 아래엔 '내 인생을 바꾸게 된 계기는 전태일문학상과 풍물이다'라는 글이 보인다.
31년간 일했던 일터를 떠나는 노동자는 과연 어떤 글로 현장을 기록하였을까? 입사 첫날의 기억은 이렇다.
입사하던 첫날부터 파업이라니....... 아는 사람이 그랬다. 한 달이 갈지 두 달이 갈지 모른다고. 시골에서 무작정 올라와 한 달 만에 구한 첫 직장인데 첫날부터 파업이라니.... 아는 사람도 없고 걱정이 태산이었다. 다행히 파업이 열흘 만에 끝나 출근을 하게 됐고, 회사와 집밖에 모를 정도로 열심히 일을 했다. - < 내 발자국> 책 중 들어가는 이야기에서
글쓴이는 입사 첫날부터 파업하는 상황에 접하면서 닥쳐올 자신의 고난을 눈치 챘을까? 아마 눈치를 못 챘을 거 같다. 글쓴이는 취미로 풍물을 배우게 된다. 그리고 1999년 좋아하던 풍물을 그만두고, 월간 <작은책>에서 글쓰기를 배우면서 자신의 삶을 일기 형식으로 기록하게 된다.
더 많은 노동자가 글쓴이와 같이 글을 쓴다면 우리 사회는 지금보다는 훨씬 살기 좋은 세상이 왔을 것이다. 모든 문제의 해결책은 현장과 당사자에게서 나온다. 그래서 자신의 이야기를 자신의 말로 할 힘을 갖는 것은 무엇보다 중요하다. 내 삶이 진솔한 글이 되어 다른 사람이 읽게 된다면 그 일을 겪지 못한 사람들도 공감을 하고 함께 해결을 위해 나서게 될 수 있게 된다.
회사 안에도 닭장차와 전경들이 무척 많이 보였다. 전경 훈련소인가 하는 생각이 들 정도로 말이다. 조립사거리까지 왔다. 전에는 조립사거리와 본관, 그리고 복지화관에서 내려주었는데 무조건 다 내리라고 했다. 버스에서 내렸다. 경찰이 내리는 사람들 출입증을 또 확인했다. 와, 이거 수갑만 채우지 않았지 완전 죄인 취급이네. 아무리 해고자가 끼어 들어올지 모른다고 하지만 이거 너무 하는 거 아닌가? - 2001년 3월 7일<내 발자국> 본문 85쪽
1750명의 동료가 해고되고 첫 출근 하던 날 쓴 글이다. 글엔 팽팽한 긴장감이 들어있다. 일터는 어제와 달리 전경 훈련소가 되어 버렸고 동료를 잃은 노동자들은 죄인 취급을 받아야 했다. 회사의 위기가 닥치면 그 위기는 고스란히 노동자들에게 전가 된다. 임금삭감으로 휴직으로 또는 해고로 글쓴이도 휴직 기간 건설현장의 잡부 일을 구하러 다녔다.
그런 생생한 일이 문집에 남겨져 있다. 어떤 이에게는 기사 한 줄에 불과한 문장이지만 그 안에서 살아가야 할 사람들에겐 큰 고통이 되기도 한다. 1750명의 해고도 신문엔 한 줄에 불과하지만 1750명의 삶에서 이 한 줄의 문장은 인생을 송두리째 뒤흔드는 불행이 된다.
나를 부르네
...
서문 밖에서 해고조합원들이 부르는 노래 소리와
구호가 들려온다.
나를 부르는 소리로 들린다.
달려가 함께 하지 못하고
안타까운 마음으로 듣기만 한다.
- 2001년 4월 17일 94쪽
'나를 부르네'에는 해고된 동료들의 노래 소리를 들으며 글쓴이가 동료에게 느꼈던 미안하고 안타까운 마음이 담겨 있다. 한동안은 부채의식이 남은 노동자들을 괴롭혔을 것이다. 떠나야 했던 사람들은 또 얼마나 힘겨웠을까?
겨우 살아남은 사람들 역시 또 언제 잘려 나갈지 모른다는 불안감을 안고 살아야 했다. 그리고 이제 또다시 GM은 군산공장을 폐쇄하고 한국 사업을 줄이려 하고 있다. 글쓴이는 일터를 떠나서 정년 퇴임을 했지만, 그의 동료들은 여전히 그 불안감을 가지고 있다.
누가 무엇을 잘못한 것일까? 우린 다시 한번 과거의 대우차 정리 과정을 복기해야 한다. 뭘 잘못한 것이지. 복기의 과정에서 현장 노동자의 기록은 더없이 소중할 것이다. 일하는 사람이 글을 써야 세상은 좋아진다.
저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지