모든 시민은 기자다

우리 딸이 맞고 왔다

아이들이 그럴 수도 있다고?

등록|2020.07.09 15:06 수정|2020.07.09 15:14
 

▲ ⓒ 이상준

   

▲ ⓒ 이상준

   

▲ ⓒ 이상준

   

▲ ⓒ 이상준

   

▲ ⓒ 이상준

내가 초등학교를 다닐 때는 '왕따'라는 단어가 없었다. 하지만 그렇다고 아름답기만 한 학창시절을 보낸 건 아니다. 그때도 학교에는 1캡, 2캡(지금으로 치면 짱? 통? 일진?)으로 불리는 싸움 잘하는 아이들이 학교를 지배하고 있었다. 나는 싸움을 하고 다니지는 않았지만 키가 전교에서 가장 큰 사람 10명 안에는 들었기 때문에 암묵적으로 10캡, 15캡 안에는 들어가는 정도였다.

내가 15캡 안에 들어가는 순위라고 해서 학교폭력이 나를 피해간 것은 아니었다.

그 당시 학교에서 전교 3캡이었던 아이가 있었는데 그 녀석(그 XX라고 하고 싶지만…)이 나를 그렇게 때리고 괴롭혔다. 정말로 나는 그 녀석에게 매일 한 번씩은 맞았던 것 같다. 나는 그렇게 맞으면서도 한번 대들지 못하고 그냥 빨리 이 순간이 끝나기를 바라면서 비굴하게 웃을 수밖에 없었다. 30년도 넘는 오래 전 이야기지만 지금 그 녀석을 만난다고 하더라도 용서하지 못할 것 같다.

그렇게 매일 맞으면서 나는 선생님에게도, 부모님에게도 말할 수 없었다. 그런 이야기를 해봐야 돌아오는 말은 '친구들끼리 싸울 수도 있지', '그 덩치에 쪽팔리게 맞고 다니냐?' 라는 말뿐이었을 테니까.

그때의 분위기가 그랬던 것 같다. 맞은 걸 어른들한테 이야기하면 어른들은 그 정도도 해결 못하고 일러 받치는 아이라고 생각하고, 친구들은 고자질쟁이라면 손가락질하던 시절 이었다.

결국 그 어린 시절 철없는 내가 할 수 있는 건 어딘가 분풀이를 하는 것뿐이었다.

나는 나보다 약한 아이들 중 까불거리는 아이 하나를 잡아서 학교 뒤로 끌고 갔다. 그 아이는 웃으면서 나한테 왜 이러냐고 이야기하며 어떻게든 피해가려 했지만 난 내가 당한 것처럼 그 아이의 배를 주먹으로 힘껏 쳤다. 웃던 그 아이는 배를 움켜쥐고 그 자리에 주저앉은 후에도 내가 더 때릴까 두려워 내가 그랬던 것처럼 웃으면서 미안하다는 말을 반복했다.

내 인생에서 지워버리고 싶은 순간이었다.

내가 그 녀석에게 맞아서 아팠던 기억보다 그 아이의 배를 때렸을 때, 뭐라 말할 수 없는 나쁜 느낌이 더 기억에 남는다. 내가 누군가를 때렸다는 그 기분이 너무 이상했다. 내 주먹에 닿았던 그 느낌이 아직도 생각나서 나를 힘들게 한다.

그 다음 날, 나는 그 아이에게 사과를 한답시고 아무 일도 없었다는 듯이 쭈쭈바를 하나 사줬다. 하지만 아직도 후회가 되는 건 결국 그 아이에게 미안하다고 제대로 사과하지 못했다는 것이다.

그때가 1987년이었다. 지금은 2020년, 과연 학교는 변했을까?

내 딸이 다니는 학교는 한 학년에 한 반 밖에 없는 그런 작은 학교다. 그래서 방과후와 돌봄교실은 두 학년씩 묶어서 진행한다. 그곳에서 우리 딸이 한 학년 위의 오빠한테 배를 몇 번이나 걷어차이고 왔다.

동네가 작다 보니 딸을 때린 그 오빠도 잘 아는 집의 아들이다. 상당히 곤란한 상황이라고 생각했다. 아이들 싸움이 어른 싸움이 될 수도 있기에 조심할 수 밖에 없었다. 우리 딸을 때리긴 했지만 그 아이가 밉다거나 혼내주고 싶다거나 그런 생각은 없었다. 그냥 폭력은 어떤 경우에라도 휘둘러서는 안 된다는 걸 알았으면 하는 마음이었다.

그 아이 엄마는 당연히 우리에게 미안해했고 사과도 했다. 하지만 주변 사람들의 대처가 오히려 나를 화나게 하고 있었다.

딸이 맞은 걸 보고 주변에 있는 친구들이 어른에게 가서 이야기를 했고 그 어른은 자기가 지켜줄 테니 오빠가 있는 곳으로 가자고 했다고 한다. 딸은 무서워서 싫다고 했지만 그 어른이 잘 설득해서 데리고 갔다고 한다. 여기까지는 그럴 수 있다고 생각한다. 직접 맞는 걸 본 것도 아니고 딸이 얼마나 무서워했을지도 몰랐을테니 말이다.

하지만 그 어른은 그 일을 다른 책임 있는 선생님이나 그 누구에게도 이야기하지 않았다. 만약 내가 딸과 대화가 없는 아빠였다면 내 딸이 그렇게 맞았다는 사실을 알지도 못하고 지나갔을 것이다.

그 어른의 생각은 그랬겠지.

'아이들이니깐 서로 싸울 수도 있고, 때릴 수도 있지~ 우리 때도 그랬잖아 그래도 지금 잘 살잖아~'

우리 때도 그랬으니 지금도 괜찮다고 생각하는 게 얼마나 무지한 생각인가. 내가 그 녀석에게 맞았던 건 국민학교 6학년인 1987년이었다. 그때는 군사독재가 당연하던 시절이었다. 하지만 그걸 당연하게 생각하지 않는 사람들이 생겨나기 시작했고, 6월민주항쟁을 통해 우리는 지금 민주주의 시대를 살 수 있게 되었다. 지금 어떤 군인이 탱크를 몰고 서울을 점령하면 누가 고개를 끄덕이며 '그럴 수도 있지'라고 말할까?

이 세상에 그 어떤 이유로도 다른 사람의 자유를 빼앗거나 신체를 구속하는 일은 벌어져선 안된다. '그럴 수도 있지'라는 생각을 해서는 안된다. 발전하는 인간이라면 우리 아이들이 1987년의 우리처럼 살게 하지는 말자.
원문 기사 보기

주요기사

오마이뉴스를 다양한 채널로 만나보세요.