2019년 1월 일이다. 당시 윤석열 서울중앙지검장과 가벼운 티타임 자리를 가졌다. 정치권 이슈에 거침없이 생각을 풀어놓던 윤 지검장은 공직자의 자세를 두고도 이 같이 말했다.

"위에다 잠시 '이랏샤이' 하다간 오히려 지(자기)가 이용당한다."

환영 인사말인 일본어 '이랏샤이(いらっしゃい)'는 한국에서 누군가의 비위를 맞춰주는 모습을 표현하는 은어로 사용되곤 한다. 윤 지검장은 '윗선의 눈치를 보지 말고 옳은 일을 하라'는 공직관을 갖고 있었던 셈이다.

고교생이 그린 풍자화 '윤석열차'에 대해 문화체육관광부(아래 문체부)가 발끈했다. 발끈한 걸 넘어 해당 작품을 심사·시상한 한국만화영상진흥원에 칼을 휘두르고 있다.

지난 4일 문체부가 두 차례나 낸 보도자료엔 유감 표명, 엄중 경고, 사회적 물의, 신속 조치 등 초강경 단어들이 곳곳에 박혀 있었다. 정부 예산을 거론하며 후원 명단에서 '문체부'를 사용할 수 없도록 하겠단 엄포도 이어졌다.

"민심은 무서운 것"이라던 윤 대통령  
다음날인 5일 박보균 문체부장관이 국회 국정감사에 출석했다. 여러 질의응답이 오가던 중 '윗선'을 묻는 질문이 나왔다. 이병훈 더불어민주당 의원이 "장관은 혹시 이 문제에 대해서 대통령실이나 다른 모처에서 전화를 받은 적이 있나"라고 묻자, 박 장관은 "없다"라고 답했다.

문체부의 이번 조치엔 이례적인 게 많다. 문체부가 나서 고교생 그림에 발끈한 것도, 기초단체 소속 재단법인(한국만화영상진흥원)을 탈탈 터는 것도 이례적이다. 하루에 두 차례나 보도자료를 낸 것도, 보도자료 '책임자' 이름에 평소처럼 '과장'이 아닌 '국장'이 등장한 것도 이례적이다.

윗선과 소통이 없었다는 박 장관의 말이 사실이라면, 문체부 스스로 '대통령 심기 경호'를 했다고 봐도 무리가 없을 듯하다. 윤 대통령이 고개를 내저었던 '이랏샤이'가 고교생 그림을 상대로 발동한 것이다.

문체부 공직자들은 긴장해야 할 것 같다. 윤 대통령은 '이랏샤이'의 말로를 "지(자기)가 이용당한다"라고 진단했었기 때문이다.

다시 2019년 1월로 돌아가 본다. 공직자의 자세를 설명하던 당시 윤석열 지검장은 이 같은 말을 이어갔다. '윤석열차'의 방향을 제시하는 피가 되고 살이 되는 말이다.

"(공직자는) 그냥 있는 대로, 상식에 맞는 짓을 하면 된다. 정치인들도 상식에 맞는 짓을 해야지 어디서 뭐 개양아치짓 하고 돌아다니면 사람들 민심이란 게 어디 가겠나. (중략) 민심이 얼마나 무서운 건데. 민심은 상식이다."