'두두두두~'

천막에 앉아있는데 헬리콥터 한대가 굉음을 내며 농성장 지근거리 풀숲에 한참 머문다. 헬기 머리부분이 천막을 향하고 있어 마치 천막을 바라보고 있는 듯했다. 경찰서 헬기였다. 무언가 찾는 듯 몇 바퀴를 돌며 나가더니 사라진다. 2시간 뒤에는 드론이 하나 날아들어 천막농성장 주변에 한참 머물다가 첫마을 아파트 쪽으로 사라졌다. 오늘따라 영문모를, 시끄러운 손님들이 많다.

헬기소리에 놀라 흩어졌던 가마우지 무리가 다시 금강으로 하나 둘 모여들었다. 오늘따라 뜨거운 햇빛에 새들이 일광욕을 하느라 분주하다. 반짝이는 윤슬 너머 새들의 한가로운 일상을 바라보니 '평화롭다'는 말이 절로 떠올랐다. 저 평화로운 일상이 깨지지 않기를 바라며 오늘 하루도 금강 곁에 섰다.

새만금 천막농성 1000일… 사랑과 연대로 이어진 시간


"도대체 10개의 신공항은 누구를 위해 건설하는 것이냐"

지난 1일, '새만금신공항 철회촉구 천막농성 1000일 문화제'에서 문성호 대전충남녹색연합 상임대표가 한 발언 중 일부다. 새만금신공항백지화국민행동(국민행동) 주최로 열린 이 날 행사에는 신공항 반대활동을 해 온 활동가들과 대전, 세종 시민들 150여명이 이 날 함께 했고 새만금 신공항을 추진하는 국토부와 환경부에 대한 규탄발언과 공연, 토크쇼 등을 진행했다.

김지은 국민행동 공동집행위원장은 "새만금 신공항 백지화 농성천막을 함께 이끌어준 이들이 400여명이 넘었다. 이 싸움을 함께 해주신 분들과 천일을 축하하기 위해 만든 자리"라고 설명했다(관련 기사 : "고추 말리는 적자 공항들… 또 공항 10개를? 정신나간 정권" https://omn.kr/2astt ).

참석자들은 하나 같이 신공항 추진이 기후위기 대응에 역행하는 자본을 위해 자연을 내어주는 일이라 규탄했다. 특히 가덕도 신공항 백지화를 위해 투쟁하고 있는 김현욱 가덕도신공항백지화시민행동 집행위원장은 "신공항은 결국 거대자본을 위해 지어지는 것" 이라며 "신공항을 막는 것은 우리의 미래를 지키는 일"이라며 오는 11월 5일, 세종 환경부 앞에서 열릴 가덕도 신공항 건설 백지화 촉구 전국 시민행동에 함께 해 줄 것을 요청했다.


천일의 투쟁을 함께 해 온 이들은 문화제 내내 눈물을 감추지 못했다. 처음 천막을 쳤을 때의 막막함, 투쟁을 해나가면서 수없이 지쳤을 순간들이 고작 180여 일에도 끊임없이 그려지는데 천일은 오죽했을까. 400여 명이 넘는 이들이 서로 다독이고 손잡아주며 달려왔을 사랑과 연대의 시간이 그려져 더 감동적인 시간이었다.

우연한 만남도 유쾌한 천막농성장… 다정한 이웃들의 연대


"저는 이런 분들이랑 이야기 해보는 게 처음이예요."

사진 찍는 것을 좋아해 전국을 다닌다는 한 청년을 천막농성장 금강에서 만났다. 경기도에 산다는 그는 금강의 주변 새를 찍다가 우연히 농성장을 앞을 지나는 길이었다. 어떻게 오게 됐나 궁금해 발길을 붙잡고 이야기를 나눴다. 사진도 찍고 영상제작을 공부하는 학생이라고 소개하니 얼가니새(대전환경운동연합 이경호 사무처장)와 나귀도훈(보철거시민행동 상황실장)이 가운데 앉혀놓고 자기 사진들을 보여주며 자랑을 한다.

이야기를 하다가 소셜미디어 계정이 있다고 해 주고 받아 보니 두 사람은 범접치도 못할 작품사진들이 게시된 걸 보고 '번데기 앞에서 주름 잡았다'고 한참 놀리며 웃었다.

그는 전에 의경근무를 해 집회나 시위하는 이들을 많이 만났는데 시키는대로 나가서 방패를 들고 막기만 했다고, 직접 이야기를 해 본 것은 처음이라며 신기한 표정을 지었다. 왜 세종보 재가동을 하게 됐는지 설명하니 좋은 일을 하신다며 수줍게 응원했다. 언젠가 또 만날거라고 유쾌한 인사를 나누며 헤어지는데, 정말 또 만날 것만 같았다.

농성장은 주말에도 다정한 이웃시민들의 발길이 끊이지 않는다. 고운 접시에 간식거리를 예쁘게 차려주고, 겨울 난로 점검을 해야 한다고 불을 피워보며 주전자가 필요하다, 말통도 필요하다 챙기는 그 다정한 마음 모두 '연대의 마음'이다. 누군가 능력있어서, 누군가 권력이 있어서 이어지는 끈은 언젠가는 끊길 수 있지만, 이 다정한 연대의 끈은 왠만해서는 끊어지지 않는다. 사랑으로 이어져 있기 때문이다.


'다리 밑 천막도 함께 찍었어요. 함께 힘내요!'

세종시민 한 분이 한두리 대교 전경을 찍은 사진을 올려주셨는데 다리 아래 천막농성장이 보인다. 휘황찬란한 조명 아래 눈에 잘 띄지도 않고, 화려하지도 않은 녹색 천막은 작은 불빛을 내뿜으며 금강 옆에 서 있다. 천막이 있는 금강과 없는 금강은 분명 달랐을 것이다. 만약 천막이 없었다면 다리 아래는 풀 한포기, 흙 한 점 보이지 않고 검게 칠해져 있었을 것이다.

어두운 강물에 비치는 저 화려한 불빛이 우리에게 가져다 주는 것은 무엇일까 한참 생각했지만 뭔가 떠오르진 않는다. 빛은 어두울 때 한 순간의 반짝임 일 뿐 아닐까. 인간의 문명은 빠르고 화려해 보이지만 반면 원래 가졌던 것을 잃어가고 있다. 거대한 다리의 불빛을 찬란하게 비추기 위해 우리는 문명의 근간을 이뤘던 강과 흙, 숲을 점차 잃어가고 있다. 우리는 어쩌면 빈 땅위에 세워진 우리만의 바벨탑에 취해있는 것 일지도 모른다.

저 작고 허름한 천막이 우리 문명의 마지막 선을 지켜낼 수 있다면 좋겠다. 아직 우리가 지켜야 할 것이 있다고, 잃지 말아야 할 것이 있다고 말하는 소리가 온 세상에 들리기를 바라며 이 밤을 또 지켜낸다.