12월 초, 할 일 없이 이곳 저곳을 방황하던 고3이 드디어 아르바이트를 구하게 되었다. 엎어지면 코 닿을 정도로 가까운 곳에 위치한 갈비집. 그렇게 가까운 거리를 두고 왜 먼 곳까지 헤맸는지 의아할 정도였다.
어쨌든 의기양양하게 아르바이트를 구하게 되었으니 다른 치들에게도 온갖 성숙한 폼을 잡으며 자랑할 수 있다는 생각에 기쁜 마음이 절로 들었더랬다.
그런데, 웬 걸 이 아르바이트라는 것은 생각한 것만큼 쉬운 것이 아니었다. 과연 무슨 폼을 잡을 수 있단 말인가? 어수룩하기 그지없는 고3은 처음 모든 것이 낯설었고, 계속 실수만 해댔다.
컵을 깨고, 손님이 주문한 고기를 엉뚱한 테이블로 나르는 등 주인집에서 시키는대로 만족스럽게 할 수 있었던 일은 별로 없었다.
그나마 손님이 적게 오는 날에는 그러한 실수가 용인될 수도 있으나, 요즘처럼 망년회니, 계모임이니 하여 많은 인원이 한꺼번에 몰리는 경우에는 그러한 것이 용납될 수 없었다. 그러다 보니까 손님한테 욕을 먹은 적도 있고, 주인에게 혼이 난 적도 있었다.
다만 그 집에서 내가 가장 어리다는 것이 다행이면 다행이었다. 그곳에서 같이 일하는 형도 누나도 내가 가장 어리고 아르바이트는 난생 처음이니까 그럴 수 있다며 봐주곤 했으니까.
하지만 많은 실수를 하고, 여러 사람에게 '죄송합니다'라는 말을 연발할수록 자기 불신이 들었으며 왜이리 한심한가 하는 생각도 들었다. 그럴 때마다 내 마음을 들여다보기라도 하듯 많은 사람들은 이렇게 말해주곤 했다.
"너무 잘 하려고 하지 말고 천천히 해라. 처음엔 다 그러기 마련이니까. 마음의 여유를 좀 가져. 손님이 많이 왔을 때도 그렇단다. 나 자신이 바쁘면 정말로 바빠지게 마련이다. 천천히 하나하나 일을 해 가면 해결돼."
아르바이트 하는 하루하루를 단편적으로 보게 된다면, 요즈음을 살아가는 고3으로서의 나를 관망하는 것 같은 느낌이 든다.
대학원서를 쓸 때도 그랬지만 정말이지 세상에 나가는 것이 무섭게만 느껴졌고 커서 무엇을 해야하는지 너무도 많은 고민을 했다.
내가 정말 하고싶은 것은 무엇인지. 그것을 과연 할 수 있을 것인지. 고민은 꼬리의 꼬리를 물고 이어졌고, 그런 하루하루를 보낼 때마다 어떠한 일이든 실수하게 마련이었다. 대학원서를 쓸 때 점수표를 잘못 읽어서 혼자서 일희일비한 적도 있었으니 말이다.
그리고 이제, 조금 더 내 일에 시간을 가지고 여유를 가졌으면 하는 아쉬움이 들었고 그래도 제법 잠잠할 줄 알게된다. 아무리 혼란스러워도 여유를 가져야 한다는 것. 그것은 고인 물과 같았던 학교를 떠나 더 큰 사회에 나가기 전 얻은 가장 선이 굵은 교훈이 아닌가 싶다.
그리고 조금 더 자잘한 배움이라는 것은 얼마든지 있었다.
걸레를 비벼서 잘 빠는 일부터 설거지, 굵은 통조림을 따는 법 등등 평소에 내가 전혀 하지 않았던 일에 대해서 잘하는 법을 배우게 된 것이다.
그리고 그러한 것들을 하나하나 배우면서 손이 베기도 했고, 데기도 했다. 그런 경험을 하다 보니까 우리 집안 일을 하는 것은 오로지 엄마라는 것을 알게되었고 그 동안 왜 그리 무심했는지 돌아보게 되었다. 드디어 엄마의 노고에 대해 눈뜨게 된 것이다.
엄마는 항상 집안 일을 도와주지 않는 아빠, 누나, 나를 향해서 호통을 치곤 했는데 그 이유를 이제는 안다. 그런 의미에서 가끔 설거지를 해주려고 노력 중이다.
겉만 양성평등주의자였던 내게는 이러한 일이 새로운 계기가 되지는 않을까 싶다. 몸으로 움직일 때만 생각이 따른다는 것도 다시 깨우친 사실이다.
저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지
오탈자 신고
