1994년 <지리멸렬>로 영화인생을 시작한 봉준호 감독이 <설국열차>로 화제를 불러 모으고 있다. <살인의 추억>(2003)으로 유명세를 타기 시작한 그는 <괴물>(2006)로 1302만의 관객을 모았다. 2009년에는 모성애의 본질적인 양상을 깊고 어둡게 포착한 <마더>로 세간의 이목을 집중시켰다. 올해로 영화인생 20년을 맞이한 그가 선사한 영화 <설국열차>.
봉준호 감독을 기억하는 관객이라면 그의 철저한 고증과 치밀한 세부작업을 높이 평가할 것이다. 당사자는 어떨지 몰라도 '봉테일'이라는 그의 별명은 거기서 발원한다. 요즘 잘 나가는 신예 감독들이 등한시하는 세부묘사와 시공간에 대한 재구성 능력은 봉준호가 당대 으뜸일 것이다. 그것은 영화감독으로서 그가 가진 강점이자 매력이 아닐 수 없다.
'디테일이 무너지면 구조도 무너진다!'는 말이 있다. 아무리 튼튼하고 완벽한 구조를 가졌다 해도, 그것을 구체화하는 개별적인 장면과 연쇄가 치밀한 인과성을 가지게 하는 것은 디테일이다. 그런 면에서 봉준호 감독은 이창동 감독만큼이나 깐깐하고 정확하기로 호가 나있는 사람이다. 그런데 <설국열차>에서 봉테일의 약화를 지적하는 시선이 적잖다.
이분법의 힘 혹은 단순함
▲ 설국열차 포스터 설국열차 포스터 ⓒ CJ엔터테인먼트
<설국열차>를 이끌어가는 동력은 이분법이다. 인간이 야기한 무차별적인 환경오염으로 새로운 빙하기가 도래한다. 2014년에 시작된 빙하기는 어언 17년 넘게 진행되고 있다. 모든 생물이 절멸한 것처럼 보이는 시공간을 달리는 열차가 있으니, 현대판 '노아의 방주'라 불러도 무방할 것이다. 그런데 열차는 칸칸이 나뉘어져 있고, 탑승객 또한 칸마다 다르다.
여기서 문제가 생겨난다. 선두와 후미, 강자와 약자, 선택받은 자와 그렇지 못한 자의 대립과 갈등이 발생하는 것이다. 영화는 끊임없이 이동하는 열차의 맨 뒤에 있는 꼬리칸의 저항자들이 맨 앞쪽의 선두칸까지 이동하는 과정에서 발생하는 사건들을 추적한다. 그러므로 영화의 시간은 정속으로 이동하며, 공간은 후미에서 선두로 일정하게 운동한다.
단선적인 시간과 단순화된 공간에서 발생하는 사건은 이분법적 대립과 대비로 두드러진다. 이분법은 언제나 그렇듯 강렬하고 선명하다. 나와 너, 우리와 너희, 선과 악처럼 분명하고 명쾌하다. 영화가 전달하는 메시지는 매우 자명해 보이는 듯하다. 그런데 실상은 정반대 양상을 취한다. 이분법에 기초한 사유의 틀이 끝까지 유지되지 않기 때문이다.
길리엄과 윌포드 그리고 커티스
길리엄은 꼬리칸 사람들의 정신적인 지주이자 대부 같은 사람이다. 인간이 인간됨을 망각하는 결정적인 순간에 자신의 몸을 희생 제물로 내놓음으로써 인간성 상실을 온몸으로 지켜낸 신화적인 인물이 길리엄이다. 길리엄은 꼬리칸 사람들의 저항과 혁명을 지지하면서 새로운 지도자로 커티스를 지목한다. 강력한 의지와 초인적인 힘을 가진 인물 커티스.
길리엄이 가장 경계하는 인물은 선두칸의 지배자이자 설국열차의 영원한 엔진의 유일 지도자 윌포드다. 길리엄은 커티스에게 윌포드와 만나면 그와 말을 섞지 말라고 당부한다. 여기서 관객은 커티스와 윌포드의 대면과 대화를 상상하기 시작한다. 꼬리칸의 젊은 혁명 지도자와 선두칸의 원숙한 통치자의 맞대면이 야기할 긴장과 충돌은 어떨 것인가?!
윌포드의 여유로움과 정연한 논리, 길리엄과 윌포드의 관계에 대한 이야기는 커티스를 충격과 고통으로 인도한다. 지극히 적대적이며 폭력적인 커티스를 대하는 윌포드의 넉넉함은 상상을 초월한다. 그는 꼬리칸과 선두칸의 공동운명을 강조한다. 생존이라는 절체절명의 과제를 위해 안정과 조화를 유지해야 한다는 그의 논리는 반박의 여지가 없어 보인다.
그것에 결정적인 힘을 실어주는 이야기가 길리엄과 윌포드의 은폐된 관계다. 단 한시도 멈추지 않고 18년째 질주를 거듭하고 있는 인류의 마지막 희망 설국열차! 그것을 유지하기 위한 원로들의 사유와 실천은 풋내기 지도자 커티스로서는 이해 불가능한 것이 아닐 수 없다. 이런 점에서 <설국열차>는 관객의 집중력을 끝까지 놓치지 않는 매력을 가지고 있다.
인간 불평등과 혁명을 어떻게 볼 것인가!
"유전무죄 무전유죄"라는 기막힌 명제를 남긴 사람이 있었다. 1988년 10월 16일 탈주범 지강헌은 자살을 목전에 둔 시점에서 다음과 같이 항변했다.
"돈 없고 권력 없이는 못사는 게 이 사회다. 전경환(전두환의 동생이자 권력형 비리의 전형인 파렴치범)의 형량이 나보다 적은 것은 말도 안 된다. 대한민국의 비리를 밝히겠다. 돈이 있으면 판검사도 살 수 있다. 유전무죄 무전유죄, 우리 법이 이렇다."
<설국열차>에서는 이런 논리가 그대로 관철되고 있는 듯하다. 꼬리칸 사람들이 인간 이하의 상황에서 상상하기 어려운 고통과 핍박을 받고 있는 반면에 앞 칸 승객들은 호화판 생활을 누리고 있기 때문이다. 달리는 열차에서 어떻게 저런 생활이 가능한가, 하는 의문이 들 정도로 과도한 사치행각과 잉여의 삶을 멈추지 않는 사람들.
이런 불평등의 기원은 무엇이고, 폭력을 수반한 혁명은 필연적이며 정당한가, 하는 문제제기가 가능하다. 현대사회는 20대 80의 사회가 아니라, 1대 99의 사회일지 모른다. 2011년 시작된 "월가를 점령하라!"는 시위는 그것을 극명하게 입증한다. 사상 최대치로 확대된 빈부격차가 불러온 결말이 계급의 충돌이자 새로운 저항과 혁명의 도화선인 셈이다.
인류는 새로운 미래를 열 것인가?!
영화의 결말은 사실 조금 낯설다. 여태까지 익숙해진 봉준호 감독의 결말이 아니기 때문이다. 뭔가 눅눅하고 음습하며 (<살인의 추억>과 <마더>) 찜찜한 구석을 남기는 (<괴물>) 것이 그의 결말이었다. 그런데 <설국열차>의 결말은 상쾌하다 못해 산뜻하다. 아직 때가 묻지 않은 어린 영혼들이 이끌어가게 될 인류의 미래가 어떨 것인지 궁금해지는 것이다.
그러하되, 관객은 다시 봉테일의 변심을 궁금하다. 열차 밖으로 나서는 요나의 깨끗한 털외투와 털신발도 그러하고, 다섯 살배기 소년이 걸치고 있는 하얀 외투도 봉준호 상표가 아니다. 마약에 취해 있던 인간군상의 느닷없는 무력시위는 상당히 요령부득이다. 어쩌자고 그들은 계급의 이익에 충실한 구사대원들로 변모했는지, 우리는 알 길이 없다.
그럼에도 나는 영화의 결말에 동의하기로 한다. 질서와 평화, 안정과 공동운명체를 강조하는 최고 지도자도 없고, 불평등으로 인한 혁명 지도자도 없는 세상. 세상의 낮은 곳에 서식하는 인류의 숫자를 인위적으로 조작하는 반인륜적인 행태도 사라져버린 세계. 인간의 무분별한 생태계 파괴로 야기된 환경적 재앙으로부터 회복되는 조짐을 보이는 지구.
그런 새로운 환경조성에 가장 적절한 인간은 누구일까. 대답은 자명하다. 그것은 무위자연을 실천할 수 있는 지극히 제한된 존재다. 순진무구하며 맑고 투명한 어린 영혼의 소유자가 아니면 누구란 말인가! 그리하여 원시 지구의 공동체처럼 모든 계급과 계층과 억압과 불평등과 폭력이 완전하게 소멸된 청정한 지구촌의 재탄생을 상상해보는 것이다.
그들은 왜 선두칸으로 가는가, 봉준호가 묻는다
요즘 언론은 <설국열차>가 천만관객을 동원할 것인지 여부에 촉각을 곤두세우고 있다. 꽤나 오래 전부터 이른바 '노이즈 마케팅' 논란을 부를 정도로 주목 받아온 봉준호 감독 영화에 대한 관심은 일견 당연해 보인다. 그러나 한국영화에 대한 충성도를 애국심의 잣대로 평가하려는 극성팬들과 애국주의에 불타는 언론의 노력은 실망스럽기도 하다.
<설국열차>는 세계 각국의 배우와 인력이 동원된 다국적 성격의 영화다. 영화가 개봉되기도 전에 이미 160개 나라에 팔려나갔다고 하지 않는가! 대규모 관객동원과 손익분기점 내지 국제적인 명성 획득보다 더 의미 있는 일은 영화를 찬찬히 뜯어보고 긍정과 부정의 양자를 심사숙고 하는 작업일 것이다. 그런 점에서 언론의 구실은 지나치게 미약하다.
영화의 성패는 영화에 담겨 있는 철학적⋅인간학적 의미와 인류의 미래기획, 영화사에 남을만한 특징적인 요소와 감독의 주제의식 등이다. 그런 면에서 어리숙해 보이는 마약장이 남궁민수가 담지하고 있는 구실을 숙고할 필요가 있다. 우여곡절 끝에 꼬리칸에서 선두칸까지 도달한 커티스의 급작스러운 허무와 남궁민수의 문제제기는 사뭇 대조적이다.
무엇 때문에 그들은 허다한 난관을 극복하면서 이곳 선두칸까지 도달했는가. 그것을 강제한 것은 무엇인가. 그들의 저항과 반역 그리고 최종적인 종착점은 인간 본연의 자유의지와 천부인권을 향한 갈망이었는가. 그리고 마침내 그것에 대한 지향은 충족되었는가. 이런 쟁점을 구체화하고 관객에게 최종적인 답변을 묻는 영화가 봉준호의 <설국열차>다.
저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지
오탈자 신고