'떴다'라고 불러주세요

통계청에 따르면, 주민등록 한국인을 기준으로 장기 거주자를 제외한 시민들은 평균 3년에 한 번꼴로 이사를 한다. 이는 1960년대 시작된 이촌향도 현상과 핵가족화에 따른 구조적 변화의 결과다. 이사 빈도가 증가하면서 이사 관련 산업도 꾸준히 성장해왔다.

이 가운데 포장이사 시장은 대부분 자영업 기반이며, 현금결제가 많아 정확한 규모 파악은 어렵지만 업계는 약 20조 원 규모로 추산하고 있다. 최근에는 이사운송서비스가 각종 플랫폼에 편입되는 추세지만, 오랜 기간 동안 몇몇 대형 간판 아래 수많은 중소·자영 업체들이 연계되어 운영돼 왔다.

문제는 이사노동자들의 권익이다. 시장 규모에 비해 노동자 수조차 파악하기 어려운 실정이며, 계속되는 추락 사망 사고에도 불구하고, 다수의 업체가 5인 미만 사업장이라 중대재해처벌법 적용 대상조차 되지 않는다.

큰 도움을 주는 이들의 노고에 경의를 표하지만, 낯선 새 집에 남아 정리를 하다 보면 이들의 존재를 곧 잊기 십상이다. 우리는 이사노동자를 정말 '노동자'로 대하고 있는가? 이삿짐 노동자 이철환 씨의 입을 통해 그들의 현실을 들여다봤다.

나는 6년차 '떴다'입니다

- 반갑습니다. 소개 부탁드립니다.

"안녕하세요. 저는 프리랜서로 이삿짐 일을 하고 있어요. 어디 센터에 소속된 건 아니고, 필요할 때마다 불려가는 방식이에요. 올해로 6년 차인데, 이 바닥에서는 제가 경력이 짧은 편이에요. 보통 최소 10년은 하신 분들이 많거든요. 저는 40대에 이 일을 시작했어요. 그 전에는 현금수송, 보험설계사, 철거회사 사무직, 부동산 중개보조원 등 정말 여러 일을 했어요. 그래도 지금 이 일이 제일 즐겁고 잘 맞아요. 계속 해볼 생각이에요."

- 다양한 일을 하셨네요. 이삿짐 일은 어떻게 시작하게 되었나요?

"마지막으로 했던 일을 그만두고 쉬다가, 사무집기 옮기는 단기 아르바이트를 하게 됐어요. 막상 해보니까 할 만하더라고요. 예전에 택배 상하차도 해봤었는데, 그거에 비하면 훨씬 낫다 싶었죠. 택배 상하차가 노동강도 10이라면, 이삿짐 일은 한 3 정도예요.

그렇게 일하다가 이사 일까지 연결됐어요. 처음엔 주업으로 하시는 분들의 보조 알바로 따라다녔어요. 잘하는 분들 보면서 요령도 익히고, 뭐가 필요한지 봐뒀다가 일하기 전 커터칼 같은 거 미리 챙기는 습관도 들이고, 포장용 테이프를 손으로 끊는 것도 집에서 연습하고 그랬어요. 별거 아닌 거 같아도, 그걸 딱 끊는 게 멋있어 보이더라고요. (웃음)"

- 일을 시작할 땐 많이 힘들지 않으셨나요?

"이사 일이 처음에는 정말 힘들거든요. 요령이 없으니까 몸에만 힘이 들어가고. 초보자가 입문하기 힘든 일이에요. 기존에 하던 사람들이 오래 하니까 새로 사람을 잘 구하지도 않고 가르쳐주면서 일하지도 않아요. 일하시는 분들 중에는 70대도 더러 계세요."

- 프리랜서라고 하셨는데, 일은 어떻게 구하시나요?

센터 소장님들이 일감이 생기면 자기 직원들 배치하고 나머지 인원이 필요할 때 저 같은 프리랜서한테 연락을 줘요. 그러면 저는 제 일정 보고 "이날 된다" 하면 스케줄이 차는 거죠. 한 달에 20일 정도는 일해요.

우리 나름의 업계 용어가 있어요. 프리랜서라는 말 보다 '떴다'라고 불러요. 센터에 소속된 고정직은 '본방'이라고 해요. '걔는 본방인데 오늘 휴무라서 떴다 뛰는 거다.' 이런 식이죠. 저는 한곳에 소속되는 것보다 제 일정을 스스로 조절할 수 있는 '떴다'가 더 좋아요.

근로계약서는 한 번도 써본 적이 없어요. 아마 본방 분들도 대부분 안 써봤을 거예요. 근로계약서 이야기를 들어본 적이 없어요."

- 요즘 일감은 어떤가요?

"전체적으로는 줄었어요. 경기가 안 좋고 부동산 시장도 침체돼서 그런지, 예전만 못하죠. 한참 신축 아파트 입주할 땐 이사 전쟁이었어요. 3년 전만 해도 큰 이사차들이 줄줄이 서서 엘리베이터 기다리고 그랬거든요. 지금은 그런 모습 보기 어려워요. 한산해졌어요."

- 떴다와 본방, 흥미롭네요. 하루 일과가 궁금해요..

"보통 아침 8시쯤 시작해요. 이사 나가는 집에 가서 가구나 가전을 포장하죠. 커버 씌우고 바구니나 박스에 담고요. 견적이나 이사 방법은 미리 소장이 사전 방문해서 다 협의해놔요. 그래서 당일엔 그냥 짐 싸고 옮기는 게 전부예요. 짐은 작은 짐부터 넣고 가전 같은 큰 짐은 맨 마지막에 넣어요. 그래야 나중에 꺼내기도 쉽고, 배치도 먼저 할 수 있으니까요.

짐 다 실으면 11시 반에서 12시쯤 돼요. 점심은 근처에서 먹고요. 예전엔 고객이 짜장면 같은 거 시켜줬는데, 요즘엔 그런 거 거의 없어요. 이삿짐 하는 사람들끼리도 중국집은 잘 안 가요. 기름지고 속이 더부룩해서요. (웃음)

그리고 이사 갈 집에 도착해서 다시 큰 짐부터 배치해요. 청소까지 마치면 보통 오후 3시 반에서 4시쯤엔 마무리돼요. 짐의 양과 조건에 따라 다르긴 하지만 일반적으로는 그래요."

"다쳐도 산재 같은 건 생각 자체를 안해"

- 스트레스는 어떻게 해소하시는 편이세요?

"몸이 힘든 건 괜찮아요. 반 년쯤 지나면 요령도 생기고, 저는 땀을 흘리면서 하는 이 일이 만족스럽고 좋아요. 웃으면서 일하니까 재미있어요.

때때로 스트레스를 받기는 해요. 간혹 만나는 진상고객이 제일 힘들어요. 가끔 '왜 차를 그렇게 대냐', '엘리베이터 붙잡고 뭐 하냐' 등의 소리를 들어요. 특정 단지들은 가기만 해도 진상 나올 걸 각오하고 가기도 해요.

제 개인적인 경험에서 쌓인 판단이지만, 마음의 여유가 있는 사람들이 상대를 더 존중해주는 것 같아요. 자산 규모가 적은 분들도 아주 친절해요. 고된 일을 하는 사람들에게 잘 대해주려고 하세요. 직접 육체노동을 하는 분들도 계시니 서로의 입장을 생각하게 되는 게 있는 것 같아요."

- 그렇군요. 다치는 일은 없나요?

"저는 아직 크게 다친 적은 없어요. 다른 분들 중에 다치는 경우도 있긴 한데, 산재 같은 건 생각 자체를 잘 안 해요. 보통 그날 일 준 소장이나 센터에서 치료비를 대신 내줘요. 안전교육 같은 건 당연히 한 번도 받은 적 없고요.

이게 이삿짐 노동자들 대부분의 현실이에요. 너무 아프면 동료들이 먼저 '병원 가봐라' 하고 보내주는 정도죠. 노동조합 있다는 이야기도 당연히 들어본 적 없고요. 이 업계도 변화가 필요한 부분이 있는데, 사회적 관심이 많이 필요하다고 생각해요. 그래서 오늘 인터뷰도 무척 반가웠어요."

덧붙이는 글 이 기사는 한국노동안전보건연구소의 노동안전보건 월간지 <일터> 5월호에도 게재됩니다. 이 글을 쓴 메밀 님은 한국노동안전보건연구소 상임활동가입니다.

오탈자 신고