물가급등으로 허리 휘던 사장님에게 어느 날 쏟아진 전화 200통

▲ 김씨가 수산물시장에서 전복을 하나씩 떼어내며 상태를 꼼꼼히 살피고 있다. 김예진

"저 왔어요."

7일 토요일 오전 9시 10분, 경기도 하남 수산물시장. 홈플러스 상봉점에서 프랜차이즈 음식점을 운영하는 김병국(49)씨가 단골 수산물 가게 문을 열며 인사를 건넸다. 김씨를 본 상인은 망설임 없이 전복 박스를 꺼내 줬다.

전복 앞에 선 그의 눈과 손이 재빠르게 움직인다. 다닥다닥 붙은 전복을 맨손으로 하나씩 떼어내 열 차례쯤 살핀 뒤 '주세요' 말이 떨어지자, 전복 10kg이 하얀 스티로폼 박스에 담겼다. 김씨 매장 메뉴인 전복 솥밥에 쓰일 재료다.

김씨는 프랜차이즈 본사가 공급하는 필수 품목 외 주요 식자재는 직접 시장을 돌며 구매한다. 본사에서 전량을 공급 받으면 직접 구매할 때보다 비용이 훨씬 더 든다고 한다. 특히 수산물은 배달비 부담도 커 현장 구매가 유리하다. 그는 "전복 10kg을 배달로 주문하면 4만 원 정도 더 든다. 내가 조금 부지런하면 비용 면에서 훨씬 낫다"고 말했다.

홈플러스가 지난 3월 4일 기업회생 절차에 들어간 뒤, 입점 점주들은 불안 속에서 하루하루를 견디고 있다. 이날 오전 9시 수산물시장에서 시작된 김씨의 하루도 마찬가지였다. 불안한 미래에도 하루를 살아내야 하는 그는 한 푼이라도 아끼기 위해 아침부터 시장을 돌았던 터다. 그가 이날 서서 일한 시간은 총 11시간 20분. <오마이뉴스>가 그의 하루를 동행 취재했다.

시장에서 시작된 하루

전복을 구매한 김씨는 30분가량 차를 몰아 홈플러스 상봉점 인근 동원시장으로 향했다. 단골 채소 가게까지 걸어가는데 1분도 채 걸리지 않았다.

야채 진열대를 훑어본 그는 망설임 없이 허리를 숙여 청상추 두 봉지와 오이고추 한 봉지를 집었다. 이어 다섯 개에 2000원 하는 오이 앞에 멈춰 선 뒤 허리를 더 숙여 오이 하나하나를 들춰보며 흠집이나 상처가 없는지 꼼꼼히 골랐다. "이모님, 미나리 없어요?"라고 묻고는 3000원짜리 미나리 한 단을 더 얹었다. 총 8500원어치 장을 보는 데 걸린 시간은 3분 남짓이었다.

그는 "이걸 배달로 시키면 1만 2000원에서 1만 3000원 정도 든다. 오늘만 해도 배달비 4만 4000원(전복배달비 4만원+야채 배달비 4천원) 정도는 아낀 셈"이라고 말했다. 운전대를 잡은 채 김씨는 물가 이야기를 꺼냈다. "전복 10kg 가격이 1년 새 4만 원 올랐고, 가지는 5kg 한 박스에 만 원이었는데 지금은 1만 9000원이다. 그런데 판매가는 그대로니 배달비라도 아껴야 한다"고 덧붙였다.

체력 부담에 대해 묻자, 김씨는 고개를 저었다.

"힘들죠. 사장이니까 쉬는 날도 당연히 없죠. 어제는 직원이 '사장님, 그냥 직원 한 명 더 쓰세요. 그게 사장님 병원비보다 적을 것 같아요' 그러더라고요."

김씨는 주 2회 시장을 찾는다고 했다. 그는 "처음 장사 시작할 때는 프랜차이즈와 이어진 물류회사를 통해 주문했지만, 작년 10월부터 물가가 급등하면서 직접 장을 보기 시작했다"고 했다.

자영업자로서 경기 악화도 부담이지만, 김씨의 더 큰 고민은 홈플러스 기업회생 이후 불확실해진 미래다. 그는 "이렇게 매장 운영만으로도 머리가 아픈데, 3월 기업회생 소식 들은 뒤로는..."이라며 말을 흐렸다.

그렇게 그는 생각에 잠긴 채 차를 몰아 상봉점 지하주차장으로 향했다. 도착 3분 전, 김씨는 알바생에게 전화를 걸었다.

"돼지고기 아직 소분 안 했지? 10kg짜리 두 개 있을 거야. 날짜 잘 보고 선입선출해야 한다."

차를 세운 뒤 전복 박스와 야채 봉투를 들고 엘리베이터로 향했다. 문이 닫히려는 순간 그는 "같이 갑시다!" 하고 외치며 뛰었지만, 안에 타고 있던 누군가가 닫힘 버튼을 여러 차례 눌렀고 문은 그대로 닫혔다. 김씨는 멋쩍게 웃으며 말했다.

"요즘 다들 마음에 여유가 없어졌어요. 그만큼 어려워진 거죠."

"직접 뛸 수밖에 없죠"... 줄어든 인원, 늘어난 노동

오전 10시 3분, 김씨는 지하 1층에 위치한 자신의 매장에 도착했다. 50평 규모 매장에는 2인용 좌석 11개, 4인용 좌석 9개, 6인용 좌석 1개까지 총 21개의 테이블이 놓여 있었다.

매장에 들어선 김씨는 아르바이트생 6명에게 인사를 건넸다. 이어 그는 매장 프랜차이즈 로고가 박힌 검정 유니폼으로 갈아입고 곧바로 주방으로 향했다. 큰 상업용 냉장고, 싱크대, 화구 앞, 주방 안 그의 손길이 닿지 않는 곳은 없었다. 김씨는 주방 깊숙한 곳에서 허리를 숙이고 냉장고 앞에서 재고를 정리했다. 그릇을 스무 번 넘게 씻고 또 닦았다.

오전 10시 43분, 첫 손님이 들어섰다. 홀 직원이 주문을 받는 사이, 김씨는 곧바로 화구 앞에 섰다. 오전 11시 40분, 김씨가 사용한 프라이팬은 벌써 17개에 달했다. 사용한 팬은 직접 싱크대로 가져가 벅벅 문질러 설거지를 했다. 팬을 닦는 그의 팔과 어깨가 흔들릴 정도로 힘이 들어갔다. 깨끗이 씻은 팬이 그의 앞에 다시 쌓여갔다.

점심시간이 되자 주문 벨 소리가 연이어 울렸다. 낮 12시 무렵, 매장 좌석은 단 두 테이블만 남기고 가득 찼다. 한 테이블이 나가면, 직원이 그릇을 정리해 싱크대로 가져가는 사이 또 다른 손님이 들어왔다. 오후 2시 20분경, 4인용 테이블 3개만 비어 있었다.

그 사이에도 김씨의 움직임은 달라지지 않았다. 음식을 조리하고, 설거지를 할 때마다 그의 몸은 여전히 흔들렸다. 오전에 밝은 얼굴로 매장에 들어섰던 그는 쉴 새 없는 움직임 속에 어느새 표정을 잃었다.

기업회생 후 줄어든 매출

홈플러스 기업회생 이후 김씨의 매장 매출은 30~40% 줄었다고 했다.

"3월 이후 매출이 (그 이전보다) 월 3000만 원 정도 줄었어요. 그래서 아르바이트생 2명을 그만두게 할 수밖에 없었어요. 원래 저는 오전에 장을 보고, 점심시간대만 잠깐 오는 깍두기 역할이었는데 지금은 인원이 줄어서 처음부터 끝까지 직접 할 수밖에 없죠."

이날 오전 11시부터 오후 5시까지 김씨의 아내도 매장에 나왔다. 원래는 가끔 도와주는 정도였지만, 3월 이후에는 일주일에 5일 이상 출근하고 있다고 했다. 갑자기 늘어난 노동으로 아내는 손가락 관절에 염증까지 생겼다고 했다. 매장 오픈 전 오전 시간과 퇴근 후 저녁마다 병원 치료를 받고 있다고 했다.

김씨의 매장에는 브레이크 타임이 따로 없다. 번갈아가면서 직원들이 식사를 모두 끝낸 뒤, 김씨는 마지막으로 아내와 함께 매장에 앉았다. 그가 이날 점심을 먹기 시작한 시간은 오후 4시 27분. 매장에 들어온 지 6시간 만에 처음 앉은 순간이었다.

오전 8시에 아침을 먹었다는 김씨는 이날 점심도 8분 만에 끝냈다. 평소에도 보통 오후 3시 30분에서 4시 30분 사이에 점심을 먹지만, 때로는 서서 먹을 때도 있다고 했다. 이날 김씨는 준비 중인 여름 신메뉴를 테스트 삼아 먹었다.

오후 5시, 잠시 짬이 나자 홈플러스 입점점주협의회 회장이기도 한 김씨는 휴대전화로 협의회 단체 채팅방을 확인했다. 간부방과 전체방에는 각각 18건, 17건의 메시지가 쌓여 있었다. 간부 톡방에서는 6월 12일 예정된 홈플러스 몰 책임자와의 첫 공식 미팅에 제출할 요구안을 조율 중이었다. 전체 톡방에서는 피해를 입은 점주들의 상황을 파악하는 메시지가 오갔다.

김씨는 "3월 한 달간은 전화받느라 거의 일을 못 했다. 하루에 개인 점주님들, 언론사 포함해 200통 넘게 받은 날도 있었다"고 회상했다. 그는 협의회 단체 톡방에서 점주들이 가장 많이 언급하는 감정이 '불안'이라고 강조했다.

"점주들이 가장 불안해하는 건 '판매 대금을 못 받을까 봐(대금정산 지연)'가 첫 번째고, '홈플러스 점포 계약 해지로 내가 일할 곳이 없어질까 봐'가 두 번째예요. 홈플러스 기업회생은 경제적 손실만 주는 게 아닙니다. 심리적 영향도 당연히 큽니다. 대금 정산이 한 번 미뤄지고 사태가 계속되니까 정신과 치료를 받는 점주도 있어요."

실제 홈플러스는 지난 5월 14일 17개 점포에 이어, 5월 29일에는 10개 매장에 추가로 계약 해지를 통보한 상태다.

11시간 20분 동안 서 있는 고강도 노동 "경추, 요추가 다 아파요"

오후 5시 30분부터 5시 50분까지 김씨는 처음으로 상봉점 인근 외부 녹지대에 나와 바람을 쐬었다. 보통 1시간 정도 쉬는 시간이 생기면 그때 병원에 들러 도수치료를 받는다고 했다. 김씨는 "업무량이 체감상 3배는 늘었다. 경추, 요추가 다 아파서 정형외과는 밥 먹듯이 다니고 있다"고 했다.

오후 6시 30분, 다시 손님들이 들어오기 시작했다. 김씨는 점심시간 때와 똑같이 화구 앞에 섰다. 음식을 만들고 설거지를 할 때마다 그의 몸은 여지없이 흔들렸다. 한 번 팬을 닦고 또 닦고, 다시 조리에 나섰다. 김씨가 마지막 음식을 만들어낸 시간은 오후 8시. 쉴 틈 없이 움직인 그의 얼굴에는 피로가 역력히 묻어났다.

원래 매장의 마지막 주문은 오후 8시 30분이지만, 8시가 넘어서자 손님들의 발걸음은 조금씩 뜸해졌다. 직원들은 자연스럽게 마감 준비에 들어갔다. 식판을 치우고, 쓰레기를 정리하며 일사불란하게 움직였다. 아르바이트생 6명은 오후 8시 43분, 예정 시간보다 빠르게 퇴근했다. 원래 이들의 퇴근 시간은 오후 9시 30분이었다.

오후 8시 45분, 매장 불이 꺼졌다. 평소보다 45분 일찍 꺼진 것이다. 가게를 나서며 김씨는 "주말엔 보통 웨이팅(대기명단) 종이 3~4장은 채우는데..."라며 말을 흐렸다. 매장 한쪽에는 대기 명단을 적는 종이와 그들을 위해 마련한 의자 9개가 놓여 있었다. 이날 기록된 대기명단은 단 두 줄뿐이었다.

불안한 상황에서도 치열하게 하루를 버티는 이유를 묻자, 김씨는 잠시 침묵하다가 입을 열었다.

"결국 가족을 위한 거 아닐까요? 내 가족을 지키기 위한 거죠."

김씨는 평범한 직장인으로 일하다 6년 전 자영업에 뛰어들었다. 홈플러스 내 매장은 1년 조금 넘게 운영 중이다. 자영업을 선택한 이유 역시 가족 때문이었다.

"지금 두 아들이 중학생이에요. 아이들이 커가면서 직장인 외벌이로는 한계가 있을 것 같아 자영업이 더 낫겠다고 생각했어요. 애들이 대학생이 되면 더 큰 목돈이 들어가는데, 그때를 대비해서 지금부터 저축도 해놔야 하는데..."

이날 김씨는 오전 9시부터 오후 8시 45분까지 총 11시간 45분 동안 일했다. 이 중 서서 일한 시간은 11시간 20분. 김씨는 오늘도 가장의 무게, 사장의 무게를 짊어지고 조용히 매장 불을 끄고 나섰다. 그처럼 홈플러스 안의 수많은 점주들은 불안한 현실 속에서도, 오늘도 다시 매장 문을 열고 있다.