40년 삶을 온전히 바친 '직업적 운동가' 이범영

민청련은 1983년 9월 30일 출범했다. 이범영은 새로 발족한 민청련에서 처음 1년 반 정도는 주로 조직사업을 담당했다. 창립 과정에서 서울 각 대학의 학생운동 출신자들을 연계하는 일에는 이범영의 광범위한 인간관계가 꼭 필요했다.

민청련은 김근태, 장영달, 박계동, 박우섭, 연성수, 홍성엽 등 표면에 나서는 집행부와는 별도로 각 대학별로 학생운동 출신자들로 이루어진 소모임을 구성했는데 이것을 계반이라고 불렀다. 이 계반은 대외적으로 공개되지 않는 비공개 조직으로 운영됐다. 전두환 정권의 탄압으로 언제 와해될지 모르는 집행부를 뒷받침하여, 회비를 걷고, 선전물을 배포하고, 집회에 회원들을 동원하는 일 등을 계반이 수행했다.

▲ 서울대 후배인 화가 김준희가 그려서 부인 김설이에게 기증한 이범영 초상화 민청련동지회

민청련운동의 막후 조직가 이범영

집행부가 구속되거나 하여 와해되면 신속히 후속 집행부를 복원하는 일도 계반의 임무 중 하나였다. 그래서 창립 초기에 이범영은 표면에 나서지 않고 배후에서 이 계반들을 조직하고 계반 간, 집행부와 계반을 연계하는 일에 핵심적인 역할을 했다.

이범영은 조직을 담당하고 있어 표면에 나타나지는 않았지만 민청련의 모든 활동에 적극적으로 참여했고, 때로 주도적 역할을 했다. 그는 스스로를 '직업적 운동가'로 생각했고, 자신의 모든 역량과 에너지를 운동을 위해 바쳐야 한다고 생각하고 행동했다.

1985년 2.12 총선에서 김영삼, 김대중 씨를 중심으로 한 야당이 투쟁성을 회복하고 직선제 개헌 서명운동을 광범하게 벌이면서 재야의 반독재운동은 활기를 띠기 시작했다. 민청련도 그해 3월 4차 총회를 기점으로 이범영이 집행부에 들어가 집행국장을 맡아 일선에서 대정부 투쟁을 벌이게 된다. 김근태 의장은 당시 투쟁의 주력인 학생운동과 재야/야당을 연계하여 투쟁전선을 확대하는 일을 그에게 맡겼다.

야당과 민주화운동 세력이 연대하여 활발한 투쟁을 전개해나가자 이에 위협을 느낀 전두환정권은 1983년 이후 보였던 유화 기조를 접고 민주 세력에 대한 대탄압으로 국면을 전환한다. 그 일차적 대상이 학생운동과 재야 정치권의 고리 역할을 하는 민청련이었다. 7월부터 김병곤을 시작으로 주요 간부 전체에 대해 검거령을 내려 김근태 의장 등 대부분의 간부들이 구속되거나 수배된다. 이때 공안당국이 남영동대공분실에서 김근태 의장에게 살인적인 고문을 가하여 간첩사건으로 조작하려 했고, 이를 김근태가 용기있게 폭로하여 세상에 널리 알려지게 되었다.

이때 가까스로 검거를 피했지만 이범영은 전국에 지명수배가 돼 장기간의 도피생활에 들어간다. 이범영은 도피 중에도 성균관대 출신 장준영 등과 함께 지하에서 조직을 추스르고 투쟁을 이어나가기 위한 힘겨운 활동을 벌여 나간다. 1986년부터는 구속 간부 중에서 연성수, 권형택, 김종복이 석방되어 공개 집행부를 일부 복원하는 등 민청련 활동이 조금 활기를 띠기 시작하지만 이범영 등 지도부는 여전히 지하에서 활동할 수밖에 없었다. 이런 상황은 87년 6월항쟁 이후까지 이어진다.

의견 달라도 조직의 결정에 승복한 참된 조직인

수배생활은 비록 남의 집을 전전하는 불안한 생활이었지만 이범영 개인에게는 자신의 내면을 성장시킬 수 있는 좋은 기회가 된 것 같다. 충분히 휴식을 취할 수 있었고, 독서도 많이 했다. 6월항쟁 직후에는 청년운동의 개념을 재정립하고 보다 대중적인 청년운동을 모색하기 위한 <청년운동 시론>이라는 장편의 글도 썼다.

이따금 아내 김설이와 아장아장 걷는 큰 딸 건혜, 아직 젖먹이 둘째 딸 승민이도 야외에서 몰래 약속해 만났다. 만남 장소로는 양평 용문사를 많이 찾았다. 벙거지 모자를 쓴 이범영이 승민이를 안고 해맑게 웃으며 앉아 있는 사진이 남아 있다. 그 옆에는 아내 김설이와 건혜가 수줍은 듯이 멋쩍게 앉아 있다.

▲ 1986년 수배 중 양평 용문사에서 부인 김설이, 두 딸 건혜, 승민이 4식구가 함께 찍은 사진. 현재 남아 있는 유일한 가족사진이다. 민청련동지회

1987년 6월항쟁의 성과로 직선제 개헌이 이루어지고, 상당수 구속자가 석방되는데, 이 시기에 민청련도 김근태 의장을 제외한 간부 대부분이 석방되어 공개 집행부를 복원했다. 그러나 이범영은 여전히 수배 상태였고, 주로 유기홍이 정책실장을 맡아 일하는 강남 신사동에 있던 비밀 사무실에 출입하면서 대통령선거 국면에서 민청련의 입장을 조율하는 일 등을 진행했다.

잘 알려진 것처럼 1987년 대통령 선거에서 민주화운동 진영은 선거전술을 둘러싸고 김대중 비판적 지지, 후보 단일화, 독자 후보 등 세 가지 입장으로 크게 갈라졌다. 김희택 의장 등 당시 민청련 지도부는 김대중 비판적 지지에 가까웠고, 또 이런 입장이 민청련 내에서 다수를 차지했다. 그러나 이범영이 이끌며 지도부의 브레인 역할을 하던 정책실은 후보 단일화가 지배적이었다. 결국 10월 말경 민청련 내부에서 대의원총회를 열어 투표까지 가는 격론 끝에 비판적 지지로 최종 입장을 결정했다.

이범영은 본인 의견과 달랐지만 조직의 결정에 승복하고 비판적 지지 전술에 입각한 선거 정책을 마련하고, 선거 국면에서 광주학살 등을 주제로 한 대국민 선전물을 만들어 배포하는 일에 주력했다. 정책노선을 결정하기까지는 치열하게 논쟁하지만 조직적으로 결정된 정책에 대해서는 깨끗이 승복하고 그 정책이 실현될 수 있도록 최선을 다하는 것이 민청련의 자랑스런 전통이었고, 이런 전통은 바로 김병곤, 이범영 같은 지도 간부들에 의해서 세워진 것이었다.

대중적 청년운동의 지도자로 나서다

이범영에 대한 수배는 1988년 4월 말쯤 느닷없는 사건으로 풀리게 된다. 서울 서대문 영천시장 부근 비밀사무실로 가던 중 길가에서 경찰에게 검문검색을 받고 갑자기 체포되는 일이 벌어진 것이다. 그러나 지선 스님과 함세웅 신부님이 나서서 활약하여 이범영은 간단한 조사만 받고 이틀 만에 풀려났고, 수년간에 걸친 수배자 신세도 끝이 났다.

수배가 풀려 집에 돌아온 그는 오랜 소망이던 노동현장에 들어가는 일을 실천에 옮길 꿈에 부풀어 있었다. 그러나 후배들이 가만히 놔두지 않았다. 1988년 가을 총회에서 80년대 초반 학번들이 이범영을 의장으로 옹립하기 위해 철산동 집에 쳐들어가 농성하며 수락을 종용하였다. 새로운 대중적 청년운동론을 주도하는 민청련 청년운동가들이 이범영을 간판타자로 내세우기 위한 작전이었다. 이범영은 후배들의 성화에 못 이겨 마지못해 후배들에게 6개월 시한부 각서를 쓰게 하고 의장직을 수락했다.

▲ 이범영은 1988년 9월에 열린 민청련 제11차 총회에서 민청련 의장으로 선임됐다. 민청련동지회

그러나 시한부 약속은 지켜지지 않았다. 6개월이 끝난 1989년 봄 총회에서 이범영은 박우섭과 함께 다시 공동의장으로 선출된다. 이제 이범영은 노동현장의 꿈을 접고 6월항쟁 이후 전국 각지에서 우후죽순처럼 생겨난 청년단체들을 하나로 묶어내는 일에 불철주야 몰두했다. 그의 원대한 꿈은 1차적으로는 1990년 9월 전국청년단체대표자협의회(전청대협)을 창립하는 것으로 결실을 맺었다. 그리고 드디어 1992년 2월, 전국의 모든 민주청년들을 한 대오로 묶어 세우는 한국청년단체협의회(한청협)이 출범하고 이범영은 초대 의장에 취임한다.

처음에는 후배들에 등 떠밀리다시피 시작한 청년운동 조직사업이 큰 성과를 내자 이범영도 크게 고무되었다. 한청협 출범을 앞두고 이범영은 본가에 들러 어머니에게 "전국의 청년들이 약 5천 명 올라오니 어머니도 총회에 참석하셔요. 문익환 목사 사모님도 오시고 시루떡 두 가마를 해서 나눠 먹으니 오셔서 떡 잡수세요. 어른들이 많이 오시니 꼭 오세요"라며 간곡히 청했다. 자신의 활동에 항상 노심초사하시는 어머니께 자신이 의장으로 취임하는 영광스런 모습을 보여주고 싶었던 것이다.

어머니는 그것이 혹 빌미가 되어 수사관들에게 핍박당하지 않을까 염려하여 행사장에 가지 않았다. 그 대신 성당에 가서 아들의 일이 잘 되게 해 달라고 간절히 기도했다. 이범영이 죽고 나서 "그때 가서 박수라도 쳐 줄 것을, 왜 그리 소심했는지..."라며 아들의 부탁을 들어주지 못한 것을 두고두고 후회했다.

▲ 1992년 2월 23일 열린 한청협 창립대회. 단상 중앙의 키 큰 이가 의장으로 선출된 이범영 민청련동지회

갑자기 찾아온 발병과 죽음

80년대 말부터 운동권에서는 통일운동이 거세게 일어났다. 1988년 문익환 목사가 주축이 되어 '한반도 평화와 통일을 위한 세계대회 및 범민족대회 추진 본부'를 발족했고, 1990년 8월 15일 제1차 범민족대회가 열렸으나 이후 정부는 이를 반국가 행사로 간주하여 탄압하기 시작했다.

이범영은 1991년 제2차 범민족대회를 주도하면서 다시 수배를 받기 시작했다. 운동에 입문하고 세 번째 맞는 수배였다. 그러나 그는 수배 중에도 전국청년조직 건설 작업을 전국을 돌면서 계속해 나갔다. 한청협 건설을 마무리 짓고 1992년 4월에 그는 다시 구속이 된다.

▲ 범민족대회에서 함께 구호를 외치고 있는 한청협 의장 이범영과 유기홍 민청련 의장 민청련동지회

이번에는 징역을 오래 살지는 않았고, 5개월 만인 9월에 출소했다. 출소하자마자 그는 다가오는 대선을 앞두고 또다시 무서운 기세로 사람들을 만나고 사업을 만들어내기 시작했다. 그러나 이때부터 이범영은 서서히 예전에 느끼지 못하던 피로를 감지하기 시작했다. 병마가 찾아온 것이다.

1992년 12월 대통령 선거가 끝나고 어느날 집에 들른 이범영을 보고 어머니는 깜짝 놀란다. 얼굴에 검은 기운이 돌고 눈동자에 노란 황달 기운이 나타나 있는 것이었다. 어머니는 급히 세브란스 병원을 예약하고 입원할 것을 종용했으나 이범영은 듣지 않고 봉원사 뒤 단식원에 들어가 단식을 시작했다. 조금 쉬면 나을 것이라 가볍게 생각했던 것 같다. 그러나 이것이 병세를 악화시켰다. 결국 병세가 악화되어 경희의료원에 입원했을 때는 얼굴색이 노랗다 못해 검은빛마저 돌았다.

이범영은 1993년 3월 경희의료원에 입원했다. 병명은 담도암이었다. 수배 상태에서 동가식서가숙하며 전국을 돌며 청년단체들을 묶어 세우는 무리한 강행군이 가장 큰 원인이었을 것이다. 그러나 한편으로 두 아이의 아버지이자 가장으로서의 책임을 다하지 못하는 마음의 갈등도 그의 정신력과 체력을 갉아먹고 있었던 것으로 보인다.

93년 6월, 입원한 지 3개월 만에 이범영은 위와 췌장 3분의 1, 담낭 전체를 떼어 내는 대수술을 받았다. 수술 후 10일 만에 퇴원한 이범영은 어머니의 극진한 보살핌으로 서너 달이 지나자 살도 붙고, 산책도 다니고, 독서도 할 수 있을 정도로 회복됐다. 기공수련도 열심히 했다.

93년 말 겨울을 고향 원주에서 보내고 서울 집으로 돌아왔다. 청년단체 후배들과도 많이 만나고 담소를 나눴다. 겨울방학이 되어 경기도 양평에서 엄마와 따로 살고 있던 건혜와 승민 두 딸이 놀러왔다. 이범영은 딸들과 '왕과 신하' 놀이 연극도 하고 숨바꼭질도 하며 집을 온통 뒤집어 놓았다. 완쾌하여 활동을 다시 시작할 거라는 희망을 가졌던 때였다.

94년 정초에는 문익환 목사께 세배도 갔다. 그러나 봄부터 병세가 다시 악화되기 시작했다. 장상환 교수 소개로 산청에 요양을 갔다. 조금 병세가 호전되는 듯하여 20여 일 만에 어머니와 함께 서울로 올라왔다. 그러나 올라온 지 얼마 안 돼 1994년 6월 장폐쇄 증세가 있어 경희의료원에 입원하여 수술을 받았다. 수술 이후 병세는 급속히 악화돼 병원 측으로부터 치료 불가능하다는 판정을 받았다.

이범영은 국립의료원으로 옮겨 마지막으로 치료를 시도했다. 그러나 병세는 날이 갈수록 심해지고 암세포가 폐까지 전이됐다. 의식이 있을 때 민청련 선배 김희택의 부인 조명자에게 자신의 죽음을 예감하고 삶이 허망하다고 몇 번이나 되뇌이면서 부모님을 두고 떠나 죄스럽다며 이렇게 털어놓기도 했다.

"내가 이 세상에 태어나고 싶어 태어난 것도 아니고 창조주 하느님께서 나를 세상에 태어나게 하여 40년 동안 살았는데 하느님께서 데려가신다면 가야지 어찌 하겠소. 대우주 속에 나는 모래알만도 못한데..."

결국 그는 산소호흡기를 입에 문 지 20여일 만에 친구와 선후배들, 가족들의 간곡한 기원을 외면한 채, 어머니의 통곡도 뒤로 한 채 그렇게도 극진히 사랑하는 한반도를 두고 떠났다. 1994년 8월 12일이었다.

불꽃 같은 삶과 죽음

그는 그보다 조금 앞서 세상을 떠난 김병곤에 대해서 사후에 그를 몹시 흠모하여 <우리의 영원한 청년투사 김병곤 동지>라는 김병곤 평전을 썼다. 이 글 말미에 그는 자신의 운명을 예감이라도 하는 듯 죽음에 대한 태도를 이야기를 하고 있다.

"청년 동지들!
이제 가장 중요한 것이 남아 있다. 그것은 죽음에 대한 태도이다. 천수를 누리거나 난치병으로 생을 마감하는 죽음은 여기서 논외로 한다. 우리는 투쟁하다가 생명을 빼앗길 수 있다. 그것은 고귀한 희생이며 영예롭게 받아들일 수 있어야 한다. ⋯(중략)⋯ 우리는 투사 김병곤 동지로부터 배워야 한다."

그는 김병곤이 바로 그가 고등학교 학생 때 꿈꿨던 '신념대로 살다가 무엇 아쉬움 없이 죽는' 사람이라고 보았고, 자신 역시 그렇게 죽기를 원했다. 그리고 그의 뜻대로 그는 민주화운동에 모든 걸 불사르고 불꽃처럼 살다 갔다.

그는 지금 경기도 남양주시 마석 모란공원묘지에서 그가 생전에 존경했던 문익환 목사, 김근태, 김병곤과 함께 영원한 휴식을 취하고 있다.