0.9g의 고백 : 880톤 핵연료 앞에서 일본의 15년을 묻다

후쿠시마는 끝나지 않았다. 0.9g의 데브리, 880톤의 현실, 그리고 수소사회를 향한 일본의 15년이 던지는 질문을 짚어본다.[기자말]

2011년 3월 11일, 일본은 무너졌다. 규모 9.0의 동일본대지진과 거대한 쓰나미가 동북 지역을 덮쳤고, 후쿠시마 제1원전은 끝내 붕괴했다. 1호기와 3호기 수소폭발, 노심용해, 대규모 피난은 일본 사회가 믿어온 '원전 안전 신화'를 무너뜨렸다. 동일본대지진의 사망·실종자는 2만 2222명에 이르렀고, 원전 사고의 상처도 여전히 끝나지 않았다.

재난을 잊은 에너지정책은 어디로 가는가, 후쿠시마 15년의 경고

첫째, 후쿠시마 15년, 탈원전은 멈췄고 수소사회는 아직 멀다.
둘째, 880톤의 재앙 앞에서, 일본은 왜 다시 원전을 돌리나?

15년이 지난 지금, 일본이 치르는 대가를 가장 선명하게 보여주는 숫자는 880톤과 0.9그램이다. 전자는 후쿠시마 제1원전 1~3호기에 남아 있는 것으로 추정되는 핵연료 데브리의 양이고, 후자는 지금까지 반출된 양이다.

끝나지 않은 후쿠시마

이 숫자는 후쿠시마 사고가 아직도 현재형이라는 사실을 보여준다. 일본 정부와 도쿄전력은 2051년까지 폐로를 완료하겠다는 목표를 유지하고 있지만, 데브리 반출은 여전히 시험 단계다. 일본 언론은 본격 반출 시점이 2037년 이후로 늦춰질 가능성을 전하고 있다. 방사성 폐기물의 장기 보관 방식과 장소도 여전히 불투명하다.

재난의 상처는 지역사회에도 깊게 남았다. 피난 지시가 해제된 지역이 늘어났지만 실제 귀환율은 낮다. 생활 인프라 부족과 방사선 불안은 여전히 주민을 붙잡고 있다. 후쿠시마는 과거의 사고가 아니라, 진행 중인 사회적 재난이다.

폐허 위의 수소사회

하지만 후쿠시마는 일본 에너지정책의 방향도 바꿔 놓았다. 일본 정부는 2014년 에너지기본계획에서 수소사회를 공식 의제로 올렸고, 2017년에는 '세계 최초의 수소사회 실현'을 내건 국가 수소전략을 내놓았다. 재난의 땅에서 미래 에너지 체제를 다시 설계하겠다는 구상이 본격화한 것이다.

후쿠시마수소에너지연구필드(FH2R) 현장 ▲ 福島水素エネルギ？？究フィ？ルド(후쿠시마수소에너지연구필드) 는 10MW급 수소 제조 설비를 갖춘 세계 최대급 재생에너지 연계형 수소 생산 거점으로 주목받고 있다. 후쿠시마는 원자력 재난의 현장이면서 동시에 수소사회 실험의 전초기지가 됐다. — **▲후쿠시마수소에너지연구필드(FH2R) 현장** ▲ 福島水素エネルギ？？究フィ？ルド(후쿠시마수소에너지연구필드) 는 10MW급 수소 제조 설비를 갖춘 세계 최대급 재생에너지 연계형 수소 생산 거점으로 주목받고 있다. 후쿠시마는 원자력 재난의 현장이면서 동시에 수소사회 실험의 전초기지가 됐다. 김영근

그 상징이 후쿠시마현 나미에쵸(浪江町)의 '후쿠시마 수소에너지 연구필드(FH2R: Fukushima Hydrogen Energy Research Field)'다. 이 시설은 2018년 착공돼 2020년 가동을 시작했고, 10MW급 수소 제조 설비를 갖춘 세계 최대급 재생에너지 연계형 수소 생산 거점으로 주목받았다. 후쿠시마는 재난의 현장이면서 동시에 수소사회 실험의 전초기지가 됐다.

일본의 수소 구상은 지금도 확장 중이다. 2026년 1월 가와사키중공업과 일본수소에너지는 세계 최대 규모인 4만 세제곱미터급 액화수소운반선 건조 계약을 체결했다. 이는 2021년 건조된 1250세제곱미터급 SUISO FRONTIER보다 훨씬 큰 규모다. 일본이 실증 단계를 넘어 상업적 공급망 구축으로 나아가고 있음을 보여준다.

에너지 전환의 역설

그러나 수소사회가 곧바로 성공을 뜻하지는 않는다. 일본의 수소전략은 미래 산업의 청사진이지만, 재생에너지 확대보다 기존 화석연료 체제를 우회적으로 연장하는 것 아니냐는 비판도 받는다. 일본은 향후 15년간 민관 합동으로 15조 엔 규모의 투자를 유도할 계획이지만, 실제로 얼마나 저탄소·무탄소 수소가 늘어날지는 여전히 논쟁적이다.

더 큰 역설은 따로 있다. 후쿠시마가 일본을 탈원전 국가로 이끈 것은 아니라는 점이다. 오히려 15년이 흐른 지금 일본은 원전 회귀와 재생에너지 확대, 수소사회 추진을 동시에 껴안는 혼합 전략으로 돌아서고 있다. 도쿄전력은 2026년 2월 가시와자키·가리와 원전 6호기의 송전을 재개했다. 후쿠시마 사고의 운영사가 다시 원전을 돌리는 장면은 일본 에너지정책의 아이러니를 압축해 보여준다.

한국이 읽어야 할 경고

후쿠시마의 교훈은 일본만의 것이 아니다. 원전을 늘릴 것인가 줄일 것인가라는 단순한 찬반을 넘어, 어떤 위험을 감수하고 어떤 체제로 전환할 것인지 먼저 물어야 한다. 준비되지 않은 '에너지 정치'와 늦은 전환은 재난의 비용을 더 키운다.

후쿠시마의 15년은 우리에게 분명한 사실 하나를 남겼다. 에너지전환은 재앙이 닥친 뒤에 시작하는 비상계획이 아니라, 더 큰 재해가 닥치기 전에 준비해야 할 문명의 과제라는 점이다. 880톤의 데브리 앞에서 0.9그램만 꺼낸 현실, 그 작고도 참혹한 숫자가 그 사실을 증언하고 있다.

덧붙이는 글 이 기사는 미디어파인에도 실립니다. 글쓴이 김영근은 현재 고려대학교 글로벌일본연구원 겸 인문학과동아시아문화산업과정 교수이다. 도쿄대학교에서 국제관계학 박사를 취득한 후, 현대경제연구원 연구위원 및 계명대 일본학과 조교수를 역임하였다. 다음 역서를 참조할 것. 마쓰오카 슌지 저, 김영근 옮김(2013) <일본 원자력 정책의 실패: 후쿠시마 원전사고 대응과정의 검증과 안전규제에 대한 제언> 고려대학교출판부

오탈자 신고