바다 건너 제주에서 지리산 구례를 만나다

등록 2026.08.06 17:22

수정 2026.08.06 17:22

지난 5일, 무려 20년 만에 밟아본 제주의 땅은 낯설면서도 아름다웠습니다. 제주의 푸른 바다와 이국적인 풍경 속에서도 제 시선은 자꾸만 지리산 아래 우리 동네, '구례'를 향하고 있었습니다. 이번 제주 여행에서는 구례와 제주의 깊은 인연을 확인할 수 있는 두 곳을 다녀왔습니다. 수천 년의 전설로 이어진 서복전시관, 그리고 근현대사의 아픔을 공유하는 제주4.3평화공원에서 마주한 두 지역의 연결 고리를 여러분과 나누고자 합니다.

불로장생의 꿈이 이어진 물길... 서복전시관과 구례 서시천

가장 먼저 발걸음이 닿은 곳은 서귀포 해안가에 자리한 서복전시관입니다.

영원한 삶을 꿈꿨던 진시황의 명을 받아 불로초를 찾으러 떠났던 사자 '서복(서불)'. 그가 제주 한라산(영주산)을 거쳐 갔다는 흥미로운 전설은 이곳 제주에 깊게 배어 있습니다. 그런데 전시관을 둘러보며 제 머릿속을 스친 것은 다름 아닌 구례의 맑은 하천, '서시천(徐市川)'이었습니다.

불로초를 찾아 험난한 항해를 이어가던 서복의 발길은 지리산(방장산) 품에 안긴 구례까지 닿았다고 전해집니다. 전설에 따르면 서복이 구례 냉천마을의 시원한 샘물을 마시고 하천을 건넜다 하여 처음엔 '서불천'이라 불렀는데, 훗날 한자를 기록하는 과정에서 무성할 '불(巿)' 자를 저자 '시(市)' 자로 잘못 읽으며 지금의 서시천이 되었다는 유래가 있지요.

서복이 그토록 애타게 찾았던 불로초는 과연 무엇이었을까요? 제주의 푸른 바다를 지나 지리산의 맑은 물길까지 이어진 그의 웅장한 여정을 상상해 봅니다. 어쩌면 오늘날 우리가 걷고 누리는 제주와 구례의 맑은 자연 그 자체가, 지친 몸과 마음을 치유하는 진정한 불로초가 아닐까 하는 즐거운 상상과 함께 전시관을 나섰습니다.

붉은 동백꽃으로 이어진 아픈 역사

서복전시관에서 전설의 낭만을 즐겼다면, 다음으로 향한 제주4.3평화공원에서는 옷깃을 여미고 엄숙한 마음으로 역사의 무게를 마주해야 했습니다.

이곳 위령탑 앞에 서는 순간, 제주의 거센 바람결 속에서 지리산 자락 구례의 슬픈 이름들이 겹쳐 지나갔습니다. 바다를 둘러싼 제주의 비극, 그리고 그 비극을 진압하라는 부당한 명령을 거부하며 촉발된 여순 10.19 사건. 거대한 역사의 소용돌이는 바다를 건너 내륙으로 번졌고, 지리산 아래 구례의 수많은 평범한 백성들 역시 참혹한 희생을 치러야만 했습니다.

제주의 4.3과 구례의 10.19는 결코 떼어 놓고 설명할 수 없는 하나의 핏줄로 연결된 아픈 역사입니다. 무고하게 스러져간 제주의 영혼들과 억울하게 눈감아야 했던 구례의 희생자들을 향해 깊은 묵념을 올렸습니다.

답사를 마치며

20년 만에 떠나온 제주 여행. 비행기를 타고 바다를 건너 멀리 왔다고 생각했지만, 결국 그곳에서 제가 만난 것은 구례의 어제와 오늘이었습니다.

수천 년 전 불로초의 전설로 엮인 신비로운 인연부터, 근현대사의 뼈아픈 비극을 함께 견뎌낸 눈물의 연대까지. 구례와 제주는 겉으로는 멀리 떨어져 있지만, 깊은 이야기의 뿌리를 서로 맞대고 있었습니다.

덧붙이는 글 개인 블로그에도 실립니다.