26.09.29 17:22ㅣ최종 업데이트 26.09.29 17:22
  • 본문듣기
영화 <가능한 사랑>에서 배우 조여정이 연기한 다큐멘터리 감독 예지
▲영화 <가능한 사랑>에서 배우 조여정이 연기한 다큐멘터리 감독 예지넷플릭스

최근 개봉한 영화 <가능한 사랑> 속 다큐멘터리 감독 '예지'는 질문한다. 기술이 발전하면서 집단해고가 예고된, 그래서 노동이 소멸하는 지금, 노동의 가치는 무엇이고 어디에 있느냐고. 이 질문은 대단한 부자인 남편과 카타르 여행을 가서 화려한 공간을 유지하기 위한 '보이지 않는 노동'에 대해 들은 이후 시작됐노라 말했다.

하지만 예지는 보지 못한다. 자신의 휴가를 온전히 영위하기 위해 소멸하지 않고 그 자리에 항상 존재하는 별장 관리자와 연변 가사 노동자, 그리고 해고 노동자 가족인 미옥이 일하는 공장의 이주노동자들의 노동을. 그리고 인정하지 않는다. 압구정에서 나고 자라 미국에서 유학하고 대대로 부잣집 아들과 결혼한 자신이 선 곳을.


예지가 구조조정 해고 노동자를 피사체 삼은 이유는 그 노동이 '보이는 노동'이기 때문이다. 하지만 이 노동도 예지의 이해와 상상의 범위 안에서 끊임없이 타자화되고, 예지의 의도에 따라 '그림이 되는' 장면만이 절취된다. 예지는 렌즈 너머 해고 노동자 호석과 그 가족 미옥의 살아가는 처지를 관찰하며 그저 담기 위해 애쓸 뿐, 그 노동과 연대하지 않는다.

오늘 글은 보건학을 연구하는 이들의 위치성에 대한 고민에서 시작한다. 대학원에 진학한 뒤 잘 알지도 못하는 '건강'을 공부하게 된 나에게 '건강의 사회적 결정요인'이라는 개념은 한 줄기 빛 같았다. 건강을 '사회'로 설명할 수 있다는 사실에 신이 났던 것도 같다. 하지만 얼마 가지 않아, 이 무해해 보이는 개념 속에서 '사회'가 전유되는 방식에 대해 의심을 품게 되었다.

그 의심은 10년이 더 지나 어떤 확신이 되었다. 균형적으로 정돈된 변수들을 곧 '사회'라 부르기 위해 호명되는 이 개념에서 '사회'는 숫자와 개념, 또는 풍경으로만 존재할 뿐, 현실에는 없는 무엇이었다. 내 위치가 어떤 비판의 특권을 가질 수 없음은 물론 나 자신도 이 비판에서 자유로울 수 없다. 그럼에도 불구하고 이 글을 쓰는 이유는 현실의 결과를 향한 목적 지향의 학문, 보건학의 쓸모에 깊이 공감하기 때문이다.

보건학하기

과학기술이 급격하게 발전하면서 하루가 다르게 고도의 의술, 그리고 치료제에 대한 뉴스가 등장한다. 그러나 의술과 치료제가 개발되고, 갈 수 있는 병원이 많아지면 인류는 건강하게 살 수 있게 될까? 실제로 미국에서 1990년부터 2015년까지 늘어난 기대수명 3.3년의 원인을 따져 본 연구는, 그 증가가 새로운 치료제나 병원 진료가 아니라 흡연 감소와 안전벨트 착용 같은 공중보건의 기여라 설명한다[1].

'건강의 사회적 결정요인' 역시 '그렇지 않다' 답한다. 이 개념은 사람들이 태어나서 자라고 생활하고 일하며 나이 드는 일상생활의 조건 속에 수명과 건강에 대한 답이 있다고 본다. 2026년 현재, 적어도 보건학 안에서는 부정하는 이들이 없는 개념이다.

또한 보건학에서 중요시해 온 변수, 소득이나 교육, 직업, 사회자본 등 건강을 설명하기 위해 동원되는 조건은 이제 생물학적이거나 보건의료의 범위를 넘어선 지 오래다. 건강이 사회적으로 결정된다는 말은 적어도 건강, 그리고 의료를 염두에 두는 이들 사이에서는 하나의 시대정신이 된 셈이다.

건강의 결정요인 무지개(Dahlgren & Whitehead, 2007)
▲건강의 결정요인 무지개(Dahlgren & Whitehead, 2007)건강의 사회적 결정요인과 함께 가장 흔히 인용되는 모형이다. 저자들은 30년 뒤[2], 그 의도를 다시 한번 설명하면서 이 모형은 인구 건강의 주요 결정요인을 그린 것으로, 요인들 다수가 사회적이며 상호 연결된 층위를 이루고, 따라서 사회의 조직적이고 의도적인 행동으로 바꿀 수 있다 말했다. 하지만 이 모형은 여전히 건강의 단위로 개인을 중심에 두고 개인의 속성, 그리고 개인을 둘러싼 조건을 나열한다는 점에서 사회를 외부 환경으로 납작하게 이해하는 듯 보인다.Dahlgren & Whitehead

'건강이 사회적으로 결정된다'는 이 명제는 보건학이 목적 지향적 학문이라는 공동의 이해 위에서 출발한다. 대부분의 학문이 대상(무엇을 다루는가)이나 방법(어떻게 아는가)으로 자기를 규정한다면, 보건학은 주로 목표(무엇을 해결하고자 하는가)를 중심으로 자기규정을 해 왔다. 앎 그 자체보다는 인구 집단의 건강이라는 현실의 '결과'를 향한 학문이라는 뜻이다.

이 말의 의미가 단순히 개인과 인구 집단 건강을 증진하거나 약화시키는 사회적 요인에만 국한되지 않는다는 점을 두고도 깊고 너른 논의가 이루어져 왔다. 이 조건들이 불평등한 위치에 선 집단 사이에 불평등하게 배분되는 사회적 과정이자, 이 과정에서 작동하는 국제-국가-지역적 자원과 돈, 그리고 권력을 아우르는 거대한 개념이라는 데 대한 논의가 여기에 해당한다.

두 접근이 분절적으로 다르게 분화하고 있다는 점을 차치하고, 건강의 사회적 결정요인을 어느 쪽으로 이해하든, "건강에 나쁜 정책을 확인하고, 가능하면 변경한다"는 하나의 도그마를 내세우고 있고, 이 원칙 역시 보건학의 목적 지향에서 벗어나지 않는다.

'모두의 건강'(Health for all)은 그 목적 지향을 가장 잘 드러내는 구호다. 세계보건기구 사무총장이었던 할프단 말레르가 말했듯, 이 구호는 모든 질병을 근절하겠다는 불가능을 선언하기보다는, 세계의 주의를 건강 불평등에 집중시키고, 모두가 받아들일 수 있는 적정 수준의 건강을 전 세계에 형평에 맞게 분배하자는 의미를 담고 있다. 더 중요한 사실은 배제되고 불리한 곳에 선 사람들도 건강할 수 있도록 하자는 이 선언이 사람들의 건강이 불평등하다는 현실 위에 서 있다는 사실이다.

지식을 책임의 자리로

아는 것과 실천하는 것은 다르다. 연구하는 이들은 이 현실을 자주 박제된 한 장의 사진이나 사파리 풍경처럼 그저 대상화한다. 예를 들어, 격차나 기울기, 지수를 더 정교하게 보여주지만, 그다음으로 나아가는 질문을 자주 깜빡한다. 그 질문은 대략 이런 것들이다. "이 현실은 누구의 어떤 현실인가?", "이 현실을 이해하고 설명하는 '우리'는 또 누구인가?", "그럼으로써 이러저러한 해결의 필요와 그 방법을 고하는 자격이 따로 있는 것인가?"

건강을 악화시키거나 증진시키는 일련의 '조건'으로 사회적 결정요인을 일별하는 작업은 가장 익숙한 접근이다. 이 과정에서 우리는 현실을 '변수'나 '개념'이라는 단순한 형태로 측정하거나 의미를 부여한다. 측정 가능하거나 이름 붙이기 용이한 것이 연구되고, 연구를 통해 체계적으로 산출된 결과가 '중요한 결정요인'으로 사회적으로 승인되면서 이 조건들이 현실과 멀어진다는 점을 경계해야 한다.

이 단절이 연구자들이 현실을 숫자나 언어로 온전히 포착할 수 있다고 믿어서는 아닐 것이다. 건강이 악화되거나 증진되는 과정이 '체계적이고 구조적'이라는 점을 놓쳐서는 안 된다. 무엇이 측정 가능하고, 무엇이 어려운지, 조작화 과정에서 소거되는 조건은 무엇이고 또 누구의 조건이 쉽게 누락되는지 물어야 하는 이유다.

이를테면 장시간 노동, 연차 미사용, 사대보험 미가입을 건강의 악조건으로 정의하고, 제도적 변화를 촉구하지만, 이러한 악조건이 누군가에게는 생계 앞에 놓인 유일한 선택지일 수 있다는 사실에 대해서는 좀처럼 알려 하지 않는 듯 보인다. 지식을 수단 삼는 이들이 유독 이 질문은 일부 활동가나 당사자의 몫으로 책임을 미루고 있지는 않은가?

8월 5일 전국철도노동조합은 서울역 1번 출구 앞에서 기자회견을 열고 승무원들의 연차 사용 금지한 서울 성북승무사업소장과 부산승무사업소장을 근로기준법 위반 혐의로 관할 고용노동지청에 각각 고발장을 제출했다고 밝혔다.
▲8월 5일 전국철도노동조합은 서울역 1번 출구 앞에서 기자회견을 열고 승무원들의 연차 사용 금지한 서울 성북승무사업소장과 부산승무사업소장을 근로기준법 위반 혐의로 관할 고용노동지청에 각각 고발장을 제출했다고 밝혔다.연합뉴스

이 질문들이 누락될 때, 소득이 낮은 사람, 교육 수준이 낮은 사람은 쉽게 대상화되고, 그들의 구조적 불리함은 재현된다. 한편에서 취약한 사람들은 설명되어야 하거나 관리되어야 할 문제로 낙인찍히고, 또 다른 한편에서는 역경과 고난을 극복한 서사에 주목하며 낭만화되는 것은 이를 바라보는 시선이 현실에서 멀리 떨어져 있기 때문이다.

이 거리는 연구하는 이의 사회적 위치에서 기인한다. 타고난 계급이 뒷받침하든, 또는 스스로 획득했든 높은 교육 수준이 담보하는 전문가 지위는 적어도 보건의료계 안에서 곧 사회경제적 안정으로 이어진다. 이 안정된 자리에서, 사람들의 필요를 망각하기 쉽다. 숫자와 글, 찰나의 관찰로 포착한 삶의 단편은 내가 처한 '조건'이 아니라는 안심 위에 연구할 '대상' 또는 '바꿔야 할 조건'으로 상정할 뿐이다.

그 결과, 각종 전문 용어로 이들의 삶을 설명하면서, 마치 "보통 사람들이 가진 정도의 전문적 식견을 넘어서는 일인 듯" 논의가 이루어진다[3]. 병원에 올 수 없는 환자를 상상하지 못하거나, 내원한 환자 스스로 내리는 상태에 대한 진단을 무시하는 진료실에서부터, 자유라는 명목으로 행동과 지위를 개인의 선호나 선택으로 두는 것은 다름 아닌 우리의 선택이자 결정이다. 실제 사회를 체현하는 몸으로 사람들의 삶, 그리고 그 삶 속에서 이들의 주체성과 힘은 마치 존재하지 않는 것처럼 누락하는 결정 말이다.

건강의 사회적 결정요인이 아니라, 건강의 결정요인이면 충분하지 않냐는 말은 나쁘지만, 이 맥락에서 '관행'으로 지식을 드러내는 말이기도 하다. '사회'를 수식어로 위치시키는 것 역시 우리다. 이론은 측정 가능한 것을 정당화하기 위한 수단으로만 다루어질 뿐, 세상을 설명하는 틀로서의 역할은 하지 않게 되는 일이 대표적이다.

또다시, 소득과 교육 수준이 낮아서 건강이 나쁘다는 명제가 대표적이다. '낮은 소득'이라는 지표가 '나쁜 건강'을 만드는 것처럼 확정적으로 사용되지만, 이 지표가 애초에 고민된 데에는 사람들이 처한 물질적 조건, 계급 위치, 권력관계를 포착하기 위함이었다.

하지만 지금, 많은 연구들은 불평등한 분포의 원인보다 그 결과로써 소득 수준을 등분 위로 나누고, 역사적 맥락을 고려하지 않은 채 교육행정 단위를 지표로 끌어들이면서 이 기술적 설명이 건강의 전부인 양 말한다. 이때 사회는 없고 개인의 형편만이 남는다.

보건학은 건강을 개별 신체의 생물학적 문제로 환원하는 생의학적 접근에 대한 비판을 자기 정체성의 한 축으로 삼아 왔다. 사회와 분리된 건강만을 주제 삼거나, 사회적인 것을 개인화하는 데 열심인 지금의 보건학은 이 비판으로부터 얼마나 자유로운가?

무엇을 측정하고 무엇을 지울지 규정하는 우리의 위치와, 이를 가능토록 하는 안정된 삶, 그리고 그 안정이 사람들의 필요를 개인의 책임과 선택으로 오독하게 만드는 구조에 대해 인지하는 일은 어렵겠지만 불가능하지 않다. 우리가 무엇을 볼 수 있고 무엇을 보지 못하는지, 무엇을 듣고 무엇을 듣지 않는지, 그래서 무엇을 말하고 말하지 않는지 성찰하는 것은 지식을 책임의 자리로 되돌리는 작업이다.

참고문헌
[1] Buxbaum, J. D., Chernew, M. E., Fendrick, A. M., & Cutler, D. M. (2020). Contributions Of Public Health, Pharmaceuticals, And Other Medical Care To US Life Expectancy Changes, 1990-2015: Study examines the conditions most responsible for changing US life expectancy and how public health, pharmaceuticals, other medical care, and other factors may have contributed to the changes. <em>Health Affairs, <em>39(9), 1546-1556.
[2] Dahlgren, G., & Whitehead, M. (2021). The Dahlgren-Whitehead model of health determinants: 30 years on and still chasing rainbows. <em>Public health, <em>199, 20-24.
[3] 대런 맥가비. (2020). <가난 사파리: 하층계급은 왜 분노하는가>(김영선 역). 돌베개. (원서 출판 2017)
덧붙이는 글 이 기사는 HSC 블로그에도 실립니다.
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

독자의견