지난 1년여간 살았던 나의 집

지난 겨울에 찍어둔 사진이다. 창 너머로 집이 훤이 다 들여다보인다. 금붕어처럼. 이 창문이 현관 역할도 했다. 어르신들은 나를 부를때면 이 창문이 부서져라 내리쳤다. 나는 홑창이 부서져버릴까봐 언제나 조바심냈다. 그래서 언제라도 창문치는 소리가 나면 나는 무조건 달렸다.