뻐꾸기 소리 맞춰 모판을 날랐습니다

등록 2010.05.25 18:21

수정 2010.05.25 18:22

【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

▲ 5월13일 아랫밭 못자리 ⓒ 이장연

▲ 모가 잘 자랐다. ⓒ 이장연

"쌀 한 톨 얻기 위해 당신은 얼마나 애썼나요??"

벼농사를 짓는 사람에게 필수적인 심성은 '정성'이라 합니다. 쌀 한 톨을 얻기 위해 88번이나 농부의 손길과 정성이 필요하다는 말은 다들 들어보셨을 겁니다.

그런데 진정한 '친환경 녹색성장'의 기본인 농업-농촌을 버리고 농민들이 폭락한 쌀값 대책 마련을 요구해도, 이를 무시하는 정부는 쌀 시장을 2011년 1월 조기개방(관세화)하겠다고 합니다. 지구온난화에 따른 기후변화로 식량안보가 국제적인 관심사인데, 식량자급률도 신경 안 쓰면서 쌀마저 전면개방해 벼농사 씨 자체를 말리겠다 합니다. 벼농사 짓는 것 자체가 빚농사라는데 말입니다.

▲ 비가 그친 뒤 모판을 날랐다. 이미 모내기를 끝낸 논 ⓒ 이장연

▲ 모판을 떼어내 써래질을 끝낸 논으로 옮겼다. ⓒ 이장연

▲ 인천아시안게임 선수촌 개발로 이 작은 논마저 사라진다. ⓒ 이장연

이 가운데 올해로 마지막일지 모르는 벼농사를 위해 비가 그친 뒤 아랫밭에 나가, 다 자란 모판을 뜯어내 트랙터로 써레질을 끝낸 논둑에다 날랐습니다. 평생 땅만 파고 살아온 아버지는 늙은 지게로 무거운 모판을 짊어졌고, 허리가 안 좋은 어머니는 일을 돕겠다며 모단을 가슴에 안아 옮겼습니다.

겨우내 모습을 감췄던 백로들도 어디선가 날아와 논에서 먹이를 먹고, 인천아시안게임에 사라질 작은 숲에서는 뻐꾸기가 무심하게 울어댔습니다. 이제 더 이상 고된 농사일을 나이든 부모님이 하시지 않는게 나은 일인데도, 작은 논밭들마저 그린벨트를 풀어 콘크리트 아파트로 둔갑시키려 하니 씁쓸하기만 합니다.

쌀시장이 개방되고 벼농사가 모두 사라지는 날, 다들 그제야 농부와 농업의 소중함을 알게 되겠죠?? 내년 내후년에는 백로도 뻐꾸기도 사라질걸 생각하니 씁쓸합니다.