▲미국에 사는 어느 교포가 보내온 편지박철
인터넷 신문이나 잡지에 실린 제 글이나 인터뷰 기사를 보고 메일을 보내거나 문자메시지나 전화를 주시는 분들이 계십니다. 대부분 "잘 읽었다. 많은 공감을 느낀다"는 내용입니다. 그런데 가끔 엉뚱한 소감을 보내오는 분들도 계십니다.
"당신 목사 맞아? 하나님을 하느님이라 부르는 사람이 기독교 목사요?"
"글 같지도 않은 신변잡기나 늘어놓고 사람들을 꾀이는 모양인데 웃긴다. 나는 안 속는다. 글을 쓰려면 깊은 수련부터 쌓아라. 그러면 좋은 글이 나올 것이다."
"박철 목사, 종교다원주의자 맞지. 그런 자가 어찌 남을 구원할 수 있겠는가?"
<아빠 돈 좀 줄까요?>라는 제목의 우리 집 은빈이 이야기를 올리자 거의 막말에 가까운 쪽지를 보내온 사람도 있습니다.
"만날 돈타령이군요. 돈에서 초연한 듯한 모습이지만 돈의 굴레에서 벗어나지 못해 초라한 모습이 당신의 진짜 모습이죠. 기사마다 궁핍한 생활 내세워 뭐 원고료 구걸이라도 하고 싶은 듯한 모습. 당신의 글 뒤에 숨겨진 진정한 바람 아닐까요. 글을 읽을 때마다 그런 감을 느끼곤 합니다. 매일 돈타령, 돈이 부족해서 힘든 생활을 하는 게 그리 자랑스러운가보죠. 차라리 상업적인 종교 판매가로 나가시든가, 어정쩡한 당신 모습보고 있으면 한숨만 나오네요. 참 불쌍하군요."
또 어떤 사람은 전화를 해서 상담을 요청합니다. 내가 상담을 해 줄 만큼 인격이나 소양을 갖춘 사람이 아니라고 해도 막무가내입니다. 그런 분들은 사설이 길지요. 자기소개를 길게 한 다음 본론에 들어갑니다.
"박철 목사님! 제 남편 친구가 있는데요. 알코올 중독자에다 직장에서 잘리고 지금 폐인이 되었어요. 목사님이 사는 데서 몇 달 요양하면서 목사님 지도를 받으면 좋겠다고 목사님 글을 읽으며 생각했어요. 제발 도와주세요."
가장 많이 걸려오는 전화는 잡지를 구독하라는 것입니다. 종이신문에 인터뷰 기사라도 실리는 날에는 전화통에 불이 납니다. 어물쩍하다간 낚싯밥에 걸려듭니다.
"목사님, 어제 D신문에 기사 실린 것 잘 보았습니다. 정말 감동적입니다. 한국 사회에 목사님 같은 분이 계셔 위로가 됩니다. 그래서 제가 목사님한테 '월간○○'를 1년간 구독할 수 있도록 조치했습니다. 잠시 후에 우리 회사 여직원에게 전화가 오면 '1년만 보겠습니다' 그러면 됩니다."
물질로 도와달라는 전화도 많이 걸려옵니다. 솔직히 어느 때는 전화도 끊고 메일도 닫고 '느릿느릿 이야기' 연재도 중단하고 싶을 때가 있습니다.
어떤 사람은 인터넷신문에 글이 실리는 것을 시시하게 생각하기도 합니다. 종이 메이저신문 보다 차원이 낮은 것처럼 생각하고 철없는 애들이 낙서 정도 하는 것으로 치부하기도 합니다. 종이신문에 내 글이나 인터뷰가 실리면 축하한다고 전화가 옵니다.
또 어떤 사람은 메일에 욕을 잔뜩 써서 보내는 사람도 있습니다. 그리고 저한테 설교나 충고를 하기도 합니다. 도대체 무슨 말인지 이해할 수 없는 글로 횡설수설하는 사람도 있습니다. 저에 대하여 잘 아는 것처럼, 그리고 저를 위하는 척하면서 비아냥거리는 사람도 있습니다.