설국의 저녁, 나는 불태워져
어떤 향을 남기게 될까요?

보길도 편지

등록 2001.01.30 01:44수정 2001.01.30 13:23
0
원고료로 응원
남국(南國)에 눈이 옵니다.
순식간에 보길도의 산과 들 바다까지도 온통 눈세상입니다.
텃밭의 배추도 바다 밭의 김과 톳, 미역들도 눈 속에 파묻혀 갑니다.
나는 눈밭을 건너 설국(雪國)에 도착합니다.
깊어 가는 설국의 겨울,
동백나무들, 눈꽃보다 눈부신 꽃망울 붉게 터뜨립니다.

설국에 저녁이 옵니다.
군불을 지피러 뒤안으로 갑니다.
눈 맞으며 패온 장작들.
습기가 배어 확 타오르지 않습니다.
은은하게 달궈지는 나무들,
솥 안의 물은 느리게 끓고,
아궁이 속에서 또 한 송이 붉은 꽃 피어납니다.


▲눈 내린 동천다려 ⓒ 강제윤















설국의 함박눈 부뚜막까지 날아와 서성거리다 돌아가고
나는 오래도록 불가에 앉아 나무들이 타면서 내는 향에 취해 봅니다.
소나무 가지 불타오르며 솔솔 풍기는 솔내음.
불 땀 좋은 대나무에 묻어온 대숲 향기.
혈관을 따라 흘러나온 동백나무 장작의 수액은 구수하고
잣밤나무 장작의 진액은 달콤합니다.

설국의 겨울, 사람을 태워도 향이 날까요.
사람의 살이 탈 때도 맑은 향이 나고
뼈가 타닥일 때, 구수한 맛의 진액이 흘러나올까요.

동천다려 초가 지붕 위로 소복소복 눈은 내려 쌓이고
나 아궁이 속 장작으로 느리게 타오르면
동백나무와 참나무들, 불가에 둘러앉아 불을 쬐며
두런거리겠지요.
이 사람 장작은 향이 좋구나, 아니야 고린내가 지독한 걸.

설국의 겨울 저녁,
나를 불태워 눈바람에 언 나무들 따뜻하게 몸 녹일 방 한 칸 지필 때
나는 불태워져 무슨 향을 남기게 될까요.
나는 불태워져 어떤 맛의 진액을 남기게 될까요.
댓글
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

시인이자 섬 활동가입니다. 사단법인 섬연구소 소장을 맡고 있으며,<당신에게 섬><섬을 걷다><전라도 섬맛기행><바다의 황금시대 파시>저자입니다. 섬연구소 홈페이지. https://cafe.naver.com/islandnet


AD

AD

AD

인기기사

  1. 1 어린이집 보냈을 뿐인데... 이런 일 할 줄은 몰랐습니다 어린이집 보냈을 뿐인데... 이런 일 할 줄은 몰랐습니다
  2. 2 "한 번 씻자고 몇 시간을..." 목욕탕이 사라지고 있다 "한 번 씻자고 몇 시간을..." 목욕탕이 사라지고 있다
  3. 3 "2천만원 깎아줘도..." 아우디의 눈물, 파산위기로 내몰리는 딜러사와 떠나는 직원들 "2천만원 깎아줘도..." 아우디의 눈물, 파산위기로 내몰리는 딜러사와 떠나는 직원들
  4. 4 한강 작가를 두고 일어나는 얼굴 화끈거리는 소동 한강 작가를 두고 일어나는 얼굴 화끈거리는 소동
  5. 5 49명의 남성에게 아내 성폭행 사주한 남편 49명의 남성에게 아내 성폭행 사주한 남편
연도별 콘텐츠 보기