▲서까레 완성후 합판 붙이기장승현
성욱아, 아빠 몸이 예전 같지 않은가 보구나. 이틀 동안 일을 했더니 입술이 터지고 몸에 이상이 오는 것 같구나. 아빠는 참 건강했었는데… 몸 하나는 누구보다 좋았고 체력 또한 자신이 있었는데 작년 수술 받은 게 아직 후유증이 남았나 보구나. 그러나 이런 체력 또한 버티고 이겨내야 아빠답지 않겠냐?
원래 아빠는 몸이 안 좋은 사람이었단다. 아빠가 네 살 때부터 얼마나 건강이 안 좋았냐면, 할머니는 아빠가 오래 살 것 같지 않아서 아들 낳으려고 네 고모들 다섯을 쭉 낳게 되었단다.
그 다음에 아빠는 죽을 고비를 수십 번 넘기며 대수술도 50여 차례나 했단다. 학교 다닐 때는 1년이면 거의 두세 달을 빠지고 집에서 지내는 일이 허다했단다. 이런 몸이 고등학교를 졸업하고 나니까 몸이 좋아지더라. 그 이후로는 누구보다도 몸이 건강했었는데….
아빠가 이런 이야기를 하는 건 목수 일을 하려면 몸을 만들어야 하기 때문이란다. 술도 적당히 먹고, 담배는 아예 피지 말고, 고기 같은 것도 너무 많이 먹어 쪄서 뒤뚱거리면 목수일 하는 데 지장이 많단다.
목수는 키가 작고, 몸이 가볍고, 날렵해야 한단다. 뭐든지 그렇듯이 발이 빨라야 한다. 발이 가볍고 강단지게 몸이 야물어야지 체력적으로 일을 버틸 수 있단다.
성욱이도 만약 목수 일을 하게 되면 몸을 다듬어야 한다. 체력이 뒷받침되지 않으면 목수 일이든 뭐든 할 수가 없단다. 요즘 아빠가 술을 안 먹게 되니까 몸이 더 좋아지는 것 같구나. 술을 먹게 되면 제일 먼저 저녁 시간이 많이 소비된단다.
아빠 몸이 조금 부대껴 잘 아는 목수 한 분을 불렀다. 지난해 병난 뒤 체력도 테스트 해볼 겸 혼자 일을 시작했는데 힘들기도 하고, 일도 많아 목수 한 분을 모셨단다.
김 목수라고 대전에서는 기술이 제일 좋은 분이란다. 아빠의 스승이라고 할 수 있지. 아빠가 25년 전 직업훈련소에서 목공 기술을 배울 때 만난 형님이란다. 그분은 이미 중학교 졸업하고 목수 일에 뛰어들어 그 일에 도가 튼 사람이란다.
집을 지을 때도 아빠가 붙어서 골조 모양을 잡는단다. 도면을 보고 도면대로 집을 만들어내지만 구석구석 골조 틀을 잡는 데는 아빠가 직접 챙길 수밖에 없단다. 집을 많이 지어보니까 집은 감으로 짓게 되는구나. 서까래의 길이나, 지붕 경사 각도나 기본적으로 나오는 길이가 있지만 전체 집 모양은 그때그때 상황에 따라 잡는 게 보통이란다.
눈이 보배라는 말이 있단다. 수평을 잡고 수직을 잡는데도 눈에 보일 때는 이상하게 수평이 아닌 것 같이 보일 때가 있단다. 도면대로는 집이 예쁜데 직접 건물을 지어놓고 보면 바라보는 위치에 따라 집 모양이 달라 보이게 된단다. 그럴 땐 눈이 보배라고 눈으로 보일 때 예쁘고 멋있으면 되는 거란다.