의외의 생일 선물

【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

오랜 세월 생일을 잊고 살아 왔다. 바쁘게 달려 온 것이 하나의 이유가 될 것이다. 아니, 그것보다 더 큰 이유가 있다. 이 땅에 태어난 것이 정녕 축하 받을 만한 일인가. 내가 축하 받을 만한 삶을 살아왔는가! 결혼을 하고 나서도 또 세 아이가 태어나서 커 갈 때도 마찬가지였다. 생일을 의식하지 않으려 했다.

생일에 대해 외면할 수 없게 된 것은 SNS 때문이다. 어찌 보면 수혜로 보이고 또 달리 보면 그것의 반대일 수도 있겠다. 어쨌든 문명의 첨단이기(尖端利器)인 인터넷은 사람들의 속 내용까지 빼놓지 않고 알려 준다. 오늘 나도 페이스북, 카카오톡, 밴드, 문자 메시지 등으로 적지 않은 생일 축하 글을 받았다.

서울에 사는 한 집사님은 이상한 선물을 보내왔다. 나의 입장에선 이상한 것이지만 보통 사람 특히 젊은이들에게는 전혀 이상할 게 없을 것이다. 카카오톡으로 선물권을 보내 온 것이다. 그것도 파리바게트 고구마 케이크로. 그 집사님은 아이들 다 객지에 나가 있고 목사님 내외분만 계셔서 적적할 것 같아 변변치 않은 것 보낸다며 겸손해 했다.

강의가 있는 날이어서 일일이 감사 답장을 보내지 못했다. 그 중 한 카톡방에는 반응이 없는 나를 보고 "생일상 받을 시간도 없나 봅니다", "답글 빨리 올리세요" 등의 항의성(?) 글이 올라와 있었다. 쉬는 시간을 틈 타 두루뭉술 전체를 묶어서 감사 답글을 올렸다. 주신 사랑의 글들을 좋은 생일 선물로 생각하면서.

오늘 아침에는 이런 일도 있었다. 우리 교회 교인인 김 집사와 면사무소에 같이 가기로 약속을 했다. 일반적으로 농촌의 면(面)은 그 소재지 마을에 면사무소, 파출소, 우체국, 단위농협 등의 기관들이 모여 있는데 우리 면은 그렇지 않다. 여러 곳으로 분산되어 있기 때문에 일을 보기에 여간 불편한 게 아니다.

면사무소는 우리가 사는 마을에서 10여 리 떨어져 있다. 농촌 길을 걸어서 가는 것도 쉽지 않고, 버스를 이용하려 해도 바로 가는 교통편이 없기 때문에 중간에 한 번 갈아타야만 한다. 이런 상황인지라 지난 주일 김 집사님은 4일 뒤인 목요일(그러니까 3월 9일인 오늘) 오전에 내 승용차로 면사무소엘 가기로 한 것이다.

오전 9시가 채 안 된 시각이었다. 서류를 발급받아 면사무소 팩스를 이용해 병원으로 보내고 오는 데도 시간이 꽤 걸렸다. 자동차에 올라 서서히 후진을 하는데 '꽈당!' 하는 소리가 났다. 뒤에 서 있던 타이탄 트럭과 부딪힌 것이다. 아니, 조금 전까지도 차가 없었는데 어느 새…. 정작 함께 일 보러 온 김 집사님이 어쩔 줄 몰라 했다.

타이탄 트럭 운전자가 면사무소로 들어서려다가 발길을 되돌렸다. 구릿빛에 깊은 주름이 잡혀 있었지만 선한 얼굴을 하고 있었다. 왜 그런 것 있지 않은가. 좋지 않은 일로 만났지만 호감이 가는 얼굴. 트럭에 실려 있는 기구들로 보아 농군(農軍)임이 틀림없었다. 접촉한 부위가 조금 우그러져 있었고, 문을 열고 닫을 때 나지 않아야 할 뻑뻑한 소리가 났다.

"정비소에 가서 펴 달라고 하면 될 거에요."

이런 우문(愚問)을 던진 내게 그의 현답(賢答)이 돌아 왔다.

"그냥은 안 해 줄 것 같은데요."

나는 움찔하면서 다음과 같이 말했다.

"예, 제 전화번호를 적어 드릴 테니까 수리하고 연락 주세요. 제가 가서 계산하겠습니다."

필기도구를 찾기 위해 자동차 문을 열었다. 그때 김 집사님이 자기 일로 목사님이 사고를 냈다면서 혼잣말을 했다. 그 소리를 농군이 들었나 보다.

"아니, 목사님이세요? 도리어 제가 죄송합니다. 주차하고 있는 자동차에 아무도 안 계신 줄 알고…. 발급해 놓은 서류만 받아 오면 되었거든요. 잠깐이라는 생각만 하고 주차 공간에 차를 대지 않은 제 불찰도 없지 않습니다. 제가 알아서 수리하겠습니다. 그냥 가세요. 저도 교인입니다."

마음이 울컥했다. 비상식이 상식을 제어하고 비정상이 정상을 지배하려는 세태에 그의 말은 나에게 정말 신선(新鮮)하게 다가왔다. 이런 경우 피해자라며 떼를 쓰고 트집을 잡아서 곤란을 당할 때도 충분히 있을 수 있다. 얼마 전 차량 접촉으로 인해 곤혹을 치른 한 지인(知人) 목회자 이야기가 떠올랐다.

집 앞 도로가 공사 중이었다. 길모퉁이에 차량 한 대가 비스듬히 서 있었다. 그 목회자가 운전하던 승합차가 커브길을 돌다가 주차되어 있는 그 승용차와 살짝 스쳤다. 내려서 살펴보니 다행히 거의 표가 나지 않았다. 그래도 양심상 미안하다는 인사라도 하는 것이 도리인 것 같아 차량에 붙어 있는 번호로 전화를 넣었다.

잠시 후 40대 초반의 젊은이가 반바지에 슬리퍼 차림으로 나왔다. 표는 나지 않지만 살짝 스쳐 미안한 마음에 전화를 했다고 인사했다. 젊은이는 대뜸 외제 차량인 것 아시죠? 라며 원래 길게 흠이 나 있는 것이긴 하지만 목사님의 차량이 스쳐 지나간 탓에 깊이가 더 해졌다며 보험 처리를 할 건지 아니면 스스로 해결할 건지 물어왔다고 한다.

목사님은 예상한 것과는 전혀 다르게 상황이 전개되어 당혹스러웠다. 보험처리를 할 요량으로 회사에 사고 접보(接報)를 하니 잠시 후 보험회사 직원이 나왔다. 소위 피해 차량 소유주인 젊은이와 짧지 않은 시간 이야기를 주고받았다. 보험 처리하면 간단할 걸 무슨 얘기가 저렇게 길까 혼자 생각했다. 한참 뒤 직원이 와서 권했다.

"보험처리하면 외제 차 수리에 5백 만 원 정도 견적이 나오는데, 목사님이 직접 처리하면 2백 만 원에 합의를 봐 주겠답니다. 당장 부담은 되겠지만 보험 수가 인상 등을 고려할 때 2백 만 원으로 합의 보시는 게 어떻겠습니까. 그것이 멀리 볼 때 유리하거든요."

양심대로 처신하려다 덤터기를 쓴 격이 되었다며 씁쓰레했다. 목회자로서 양심껏 살려 하지만 그런 가운데 받는 상처는 한두 번이 아니라며 한숨짓는다. 그 중고 외제차는 흠이 있는 그대로 잘도 돌아 다녔고, 또 좁은 골목길에 비스듬히 주차되어 있곤 했다.

그런 예에 비할 때 오늘 나는 그 농군으로부터 큰 선물을 받은 셈이 된다. 이 세상은 선인(善人)과 악인(惡人)들이 섞여 살고 있다. 정도의 강약은 있겠지만 이것은 그래 왔고 또 앞으로도 그럴 것이다. 그래도 선한 사람이 악한 사람보다 훨씬 많다는 믿음은 위로가 된다. 오늘 나에게 선을 행한 농군처럼. 의외의 생일 선물이라고 생각하니 고맙기 그지없다.

오탈자 신고