"쉿, 민꽃게 달아날라"

형님들과 게 잡으며 좋은 추억 만들었습니다

05.10.04 03:37l최종 업데이트 05.10.06 11:07l

【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

"오늘 우리가 잡으려는 게가 돌게(민꽃게)인데, 다른 게는 사람을 보면 피하는데 이 놈은 집게발을 쳐들고 위협을 하는, 힘이 세고 성질이 사나운 놈이다. 또 한 번 집게발로 물면 놓아주지 않아서 큰놈에게 물리면 피가 철철 나는 경우도 있는 독종이란다."

예순이 훨씬 넘으신 큰형님은 또 예순이 넘으신 작은형님과 우리들에게 주의를 줍니다. 민꽃게는 지방에 따라 박하지, 벌떡게, 방칼게(빤장게), 돌게(독게) 등으로 불리는데, 꽃게보다 살은 없지만 담백해서 주로 게장을 담가 먹는다고 합니다. 나는 작은 형님이 가져온 면장갑을 끼고, 그 위에 다시 코팅장갑을 꼈습니다. 이제 조금 둔하지만 적이 안심이 됩니다. 낚시도구가 둘뿐이어서 작은형님과 민이 부자, 큰형님과 내가 각기 조를 이루었습니다.

우리는 방파제 둑에 앉아 손전등 불빛으로 돌 사이와 바닷물 밑을 훑듯이 비춥니다. 물 밑에는 불가사리가 잔뜩 붙어 있습니다. '어패류를 사정없이 먹어치우는 저 바다의 포식자'가 너무 많아서 마음이 우울합니다. 손전등을 비추자 불가사리 옆에 게가 있습니다. 게 옆에다 조심스럽게 오징어 다리를 갖다 댑니다.

▲**게 가까이, 더 가까이(불가사리가 조밀하게 붙어있다)** ⓒ 한성수

오징어다리에 대한 민꽃게의 반응은 둘로 나뉩니다. 하나는 아예 도리질을 치면서 바다 깊숙이 내려가거나 돌 속으로 숨는 부류입니다. 이들을 유인하기 위해서는 인내심이 요구됩니다. 오징어다리 하나를 잃는 불상사(?)가 있더라도 참아야 합니다. 섣불리 들어올리다가는 그대로 줄행랑을 치기 일쑤입니다.

다른 부류는 우선 사정없이 오징어다리를 베어 뭅니다. 이제 아주 천천히 힘을 가하면서 끌어당깁니다. 그러면 게는 집게다리로 미끼를 잡은 채로 바닥이나 수초, 심지어 불가사리를 잡고는 작은 다리로 버팅기면서 힘겨루기를 시도합니다. 이때에도 무리하게 당기면 미끼를 놓고 도망을 치므로 주의를 요합니다. 잠깐의 실랑이 끝에 마침내 게가 바닥에서 떨어져 나옵니다. 그러나 아직 좋아하기에는 이릅니다.

낚싯대를 물 밖으로 쭉 들어 올리면 물 속과 바깥의 기압차이인지는 모르겠으나 아무튼, 십중팔구 게는 집게로 잡은 미끼를 놓으면서 물 속에 '퐁' 빠져버립니다. 또 물 속에서 잡으려고 허둥거리면 게가 도망치는 속도가 사람들의 손보다 빠를 때가 많습니다. 우리도 몇 번이나 '다 잡은 게를 놓치고 빈 장대만 쳐다보는' 실패를 겪었습니다. 그러다가 드디어 해결 방법을 찾았습니다.

게를 서서히 당겨 물 위에 띄운 후, 물 속으로 손을 뻗는 대신에 미끼를 수면 바로 위에 살짝 올립니다. 게는 살길이 생겼다는 듯이 기장 먼저 바닥을 움켜잡습니다. 그리고 집게로는 부지런히 오징어다리를 끊으려고 시도합니다. 바로 그 순간에 서서히 접근해서 두 손으로 덥석 게를 움켜쥡니다. 그러나 아직도 '게 잡이'가 끝난 것은 아닙니다.

손바닥만한 게는 몸통을 돌려 집게발로 사정없이 장갑을 뭅니다. 장갑을 세 켤레나 꼈는데도 가벼운 통증이 느껴집니다. 만약에 맨손으로 잡다가 물리면 아픈 것은 말할 것도 없고 '피가 철철 난다'는 말이 빈말은 아닌 것 같습니다. 어쩌면 손가락의 절반을 잃을지도 모르겠습니다. 게를 넣은 쌀자루가 꽤 소란스럽습니다. 이미 시계가 세 시를 넘고 있습니다.

우리는 잡은 민꽃게를 세 몫으로 나누었습니다. '큰형님과 작은형님 댁은 게장을 담아서 드시겠지만 우리 집은 된장찌개만 몇 번 끓여 먹으면 된다'고 해도 큰형님은 우리 집 몫에 막무가내로 더 넣습니다. 옆자리에서 낚시하던 사람은 우리들의 게 낚시를 신기한 듯 구경하다가 '좋은 추억이고, 좋은 형제들입니다'란 말로 부러움을 표현합니다.