메뉴 건너뛰기

close

【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

지난 연말에 섬진강에서 임진강변 경기도 연천군 동이리 마을로 이사를 와서 3일째 머무는 날이다. 따뜻한 남쪽 나라에서 최전방 DMZ 인근으로 이사를 온 나는 극과 극을 오가는 운명을 타고 난 모양이다.

집주인이 갑자기 이사를 오는 바람에 집수리를 다 해 놓고 1년 반만에 섬진강 집을 비워주어야 하는 아픔을 겪어야 했다. 그런데 마음을 비우고 나니 이곳 임진강변에 또 다른 집이 생겼다. 경기도 연천군 동이리는 DMZ와 가장 가까운 거리에 인접해 있는 우리나라 최전방지역이다. 아무튼 나는 어느 독자가 베풀어준 자비로 DMZ가 마주 보이는 임진강변에 보금자리를 틀게 되었다.

 DMZ부근 임진강에 펑펑 쏟아져 내리는 눈
 DMZ부근 임진강에 펑펑 쏟아져 내리는 눈
ⓒ 최오균

관련사진보기


DMZ는 춥다. 연일 영하 10도를 밑도는 강추위가 지속되고 있다. 섬진강과는 분위기도 다르지만 날씨부터 확 다르다. 강물은 벌써 땡땡 얼어붙어 남과 북이 대치하는 팽팽한 긴장감을 더하게 한다. 아침마다 시퍼런 서릿발이 깨진 유리조각처럼 날카롭게 날을 세우며 돋아나 있다.

 아침마다 시퍼런 서릿발이 깨진 유리조각처럼 예리하게 날을 세우고 있다.
 아침마다 시퍼런 서릿발이 깨진 유리조각처럼 예리하게 날을 세우고 있다.
ⓒ 최오균

관련사진보기


오전부터 날씨가 꾸무럭하더니 오후 2시경부터 눈이 펑펑 내리기 시작했다. 눈은 얼어붙은 임진강을 금세 하얀 도화지로 색칠을 하고, 앙상한 나뭇가지를 멋진 하얀 눈꽃으로 만들어 버린다. 과연 눈은 세상을 변화시키는 마법사다.

고개를 들어 금굴산(228m)을 바라보니 함박눈에 가린 나뭇가지가 한 폭의 수채화처럼 묘한 실루엣을 연출한다. 어느 겨울 북유럽 최북단 노르웨이 나르빅을 여행할 때 보았던 풍경처럼 절묘하게 보인다. 바람도 불지 않아 이런 추세라면 눈이 꽤 쌓일 것 같다.

 임진강 주상절리에 내리는 눈이 한 폭의 수묵화처럼 절묘한 풍경을 만들어 내고 있다.
 임진강 주상절리에 내리는 눈이 한 폭의 수묵화처럼 절묘한 풍경을 만들어 내고 있다.
ⓒ 최오균

관련사진보기


 눈을 머리에 이고 있는 갈대
 눈을 머리에 이고 있는 갈대
ⓒ 최오균

관련사진보기


이럴 때는 집안에 있으면 바보다.

"여보, 이제 나이도 좀 생각하세요?"
"하하, 산책가는 데 나이가 무슨 상관이오?"
"산책도 산책 나름이지요."
"걱정일랑 말아요. 아직 이런 눈길을 걷는 데는 자신이 있으니."

 북유럽의 풍경을 연상케는 눈 내리는 풍경
 북유럽의 풍경을 연상케는 눈 내리는 풍경
ⓒ 최오균

관련사진보기


나는 미끄럽다고 불안해하는 아내의 만류를 뿌리치고 등산화 끈을 조여 맸다. 옷을 두껍게 입고 털모자도 썼다. 아내가 챙겨주는 벙어리장갑을 끼고 똑딱이 카메라를 주머니에 찔러 넣었다. 유리창에 비친 내 모습을 바라보니 영화에서 보았던 중공군 사병처럼 보여 나는 피식 웃고 말았다.

마당에는 눈이 벌써 발목이 빠질 정도로 쌓여 있다. 하늘을 바라보니 수없이 많은 만다라가 춤을 추며 낙하를 한다. 환희의 만다라다. 눈은 장독대에 모자를 씌우고, 소나무를 크리스마스 추리로 만들고 있다.

 만다라처럼 쏟아지는 눈꽃송이
 만다라처럼 쏟아지는 눈꽃송이
ⓒ 최오균

관련사진보기


마당을 지나 대문을 나서니 언덕진 골목에 눈이 하얗게 쌓여 있다. 나는 미끄러운 언덕을 조심스럽게 내려갔다. 음, 눈이 얼기 전에 빨리 쓸어야겠군. 나는 산책을 다녀와서 눈을 쓸기로 하고 아무도 다니지 않는 적막한 시골길에 뚜벅뚜벅 발자국을 찍기 시작했다. 사각사각 눈이 밟히는 소리가 들린다. 아무도 없는 눈길을 걷는 느낌은 걸어본 사람만 안다.

하얀 도화지로 변한 강가에 다다르니 수많은 갈대들이 눈을 잔뜩 머금고 고개를 수그리며 도열해 있다. 브라운색 갈대 잎에 쭉 뻗어 올린 줄기, 그 줄기 끝에 달린 갈대꽃은 흰 눈을 이고 다시 갈대꽃으로 피어나는 것 같다.

 아무도 다니지 않는 눈길은 적막하다. 크리스마스 츄리로 변한 소나무들
 아무도 다니지 않는 눈길은 적막하다. 크리스마스 츄리로 변한 소나무들
ⓒ 최오균

관련사진보기


 마른 풀잎에 쌓인 눈꽃
 마른 풀잎에 쌓인 눈꽃
ⓒ 최오균

관련사진보기


갈대 숲 사이로 비친 새하얀 임진강과 적벽의 주상절리(株狀節理)가 휘날리는 눈송이와 어울려 절묘한 풍경을 만들어 내고 있다. 잎이 져버린 마른 풀의 꽃받침에 피어난 눈송이는 목화송이 같기도 하고 하얀 국화송이 같기도 하다. 아아, 아름답다! 자연의 조화는 참으로 위대하다.

나는 한 송이 눈꽃이 되어 눈 덮인 임진강을 유유자적 날아 다닌다. 우화등선(羽化登仙-몸에 사람이 날개가 돋아서 하늘로 올라가 신선이 된다는 말)이란 이럴 때를 두고 하는 말이 아닐까? 겸재(조선시대 화가)는 배를 타고 유유자적하며 우화등선(羽化登船)이란 수묵화를 남겼지만, 나는 한 송이 눈꽃이 되어 똑딱이 카메라로 임진강의 절경을 찍어내고 있다.

 주상절리에서 떨어져 나온 돌밭이 눈을 덮고 잠들 자세를 취하고 있다.
 주상절리에서 떨어져 나온 돌밭이 눈을 덮고 잠들 자세를 취하고 있다.
ⓒ 최오균

관련사진보기


눈이 내리는 임진강은 금방 어두워진다. 주상절리에서 떨어져 나온 돌밭을 걷다보니 이마에 김이 무럭무럭 올라온다. 풍화작용으로 둥글 몽실해진 돌들은 눈을 머리에 이고 고요히 잠이 들 자세를 취하고 있다.

 평화누리길 이정표
 평화누리길 이정표
ⓒ 최오균

관련사진보기


전쟁과 슬픔으로 얼룩진 임진강은 언제 그랬느냐는 듯 평화롭다. <평화누리길>이란 청분홍 리본이 하얀 눈 속에서 오늘 따라 더욱 돋보인다. 임진강에 더 이상 슬픔을 안겨주어서는 안 된다. 집으로 돌아온 나는 빗자루를 들고 대문 앞 눈을 쓸었다. 아무도 찾아 올 리 없지만 그래도 나는 눈을 쓸었다. 사람이 아니 오면 고라니라도 찾아오겠지…….

 평화누리길 리본
 평화누리길 리본
ⓒ 최오균

관련사진보기


하늘에 휘날리는 수많송이 눈꽃 만다라
주상절리 적벽에 비경 이루고
임진강을 하얀 도화지로 색칠하여
남과 북을 연결하는 평화의 길 열어주네

여기는 DMZ
평화의 누리길이여,
DMZ를 허물고 신의주까지 이어져다오

덧붙이는 글 | 이기사는 미디어다음에도 실렸습니다. 오마이뉴스는 직접 작성한 글에 한해 중복 게재를 허용하고 있습니다.



#임진강에 내리는 눈#임진강 주상절리#DMZ#평화누리길#연천군 미산면 동이리
댓글
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

사는이야기, 여행, 작은 나눔, 영혼이 따뜻한 이야기 등 살맛나는 기사를 발굴해서 쓰고 싶습니다.




독자의견

연도별 콘텐츠 보기