"엄마, 온통 생나무 밭이네"

살아갈 힘을 주는 글쓰기의 즐거움

등록 2005.04.21 22:05수정 2005.04.22 17:03
0
원고료로 응원
【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

"엄마, 생나무~ㄹ(물)가 뭐야?"
"으~응, 그건 정식 기사로 채택되지 못한 글이란다."
"근데 엄마 건 온통 생나무~ㄹ(물) 밭이네. 그러면 오늘 저녁 반찬은 아예 생나물을 무쳐요. 엄마, 생나물 반찬 좋아하잖아!"

경상도에선 무를 채 썰어 식초와 마늘, 설탕, 고추장, 깨소금을 넣고 새콤달콤하게 묻혀 먹는 나물 반찬을 생나물 반찬이라고 한다. 고추장 대신 고춧가루를 넣기도 하지만 고추장으로 무치는 것이 더 깊은 맛이 난다. 그것에 길들어져 있어서 그런지는 모르겠으나 진하고 톡 쏘는 맛이 칼칼한 경상도 사람의 특성을 잘 말해 주는 듯하여 좋다.

딸아이가 나에게서 '생나물'이라는 말을 듣긴 들었는데 <오마이뉴스>에 뜬 생나무(기사)와 좀 혼동이 됐나 보다. 그래서 생나무도 아니고 생나물도 아닌 묘한 발음을 한다. 아니나 다를까 풋고추 쏭쏭 쓸어 넣고 생나물과 콩나물에 고추장을 한숟갈 푹 떠 넣고 쓱쓱 비벼 먹어야 할 것 같다.

원래 비빕밥은 머슴들이 먹던 밥이라 한다. 느긋이 앉아 밥상을 받을 수 없었던 시대의 서글픈 일이지만 지금은 비빔밥이 각광 받는 웰빙 식품이 됐다. 생나물로 한 양푼이나 비벼 들고 식탁에 앉으려니 전화벨이 울렸다. 친정 아버지였다.

"근데 요즈음 글 안 쓰냐?"
"최근 들어 쓰긴 시작했어요."
"그란데 니 글이 요즘 잉걸에 없더라."
"예, 그렇게 됐어요."

"열심히 쓰그래이. 나이 들어 글 쓰는 것 만큼 좋은 게 없는 기라. 어쩌다 문예지에 니 글 발표했다 할 때가 얼마나 좋은지 아나. 동네에 막 자랑하고 싶지만 꾹 참고 있데이. 어떤 게 좋은 글인지는 내사마 잘 모르겠지만서도 그냥 좋은 기라."
"네, 아버지~"
"그라고 '꿈꾸는 개구리알'이라고 알지 모르겠네. <좋은 생각>이라는 책에서 읽었는데 말이야."
"아~ 네, 저도 알아요."
"그렇다면 전화 끊으마."

그러고 보니 나도 읽은 생각이 났다. 어느 한 연못가에 개구리와 거북이가 놀러와서 앉아 있곤 하던 작은 돌덩이 하나가 있었다. 하루는 돌덩이가 물에 둥둥 떠 있는 까만 알을 보고는 물었다.

"넌 누구니?"
"난 개구리알이에요."
"그래. 너도 나처럼 그곳에 갇혀 지내는구나."
"아니예요. 난 이곳에서 꿈을 꾸며 지내고 있어요. 개구리가 되어 여기저기 뛰어다니는 꿈을요. 돌덩이 아저씨는 꿈이 없어요? 나 같으면 역사에 길이 남을 조각품이 된다거나 하는 꿈을 꾸며 살아 갈 거예요."

정말 멋있는 말이었다. 내 메일에 들어와 있길래 저장해 두었던 글이었다. 메일을 열 때마다 한번씩 읽어 보곤 했던 것이다.

꿈이 없다면 얼마나 재미없는 세상이 될까. 잠자리에 들면서 오늘 잊어 버리고 하지 못했던 것이 생각 났을 때 '내일은 꼭 해야지' 다짐하고 자는 것도 꿈이 될 수 있다. 너무 거창한 것이 아니라도 좋다.

내일은 생나무가 아닌 잉걸에 내 글이 열매처럼 주렁주렁 걸려 있는 소박한 꿈 하나 꾸어 본다. 꿈꾸는 개구리알처럼 글을 쓸 수 있다는 희망만큼 즐겁고 신나는 것은 없을 것 같다.
댓글
이 기사가 마음에 드시나요? 좋은기사 원고료로 응원하세요
원고료로 응원하기

살아가면서 보고 느낀점을 수필형식으로 써보고 싶습니다. 제이름으로 어느곳이든 글을 쓰고 싶었는데 마땅한곳이 없었습니다. 그러던중 여기서 여러기자님의 글을 읽어보고 용기를 얻어 한번 지원해보고 싶어졌습니다. 김해등님의 글이 자극이 되었다고 볼수도 있습니다. 이런분들과 어깨를 나란히 할만큼 실력은 없습니다. 감히 욕심을 내보는 것이지만 그래도 한구석엔 이런 분들과 함께 할수 있을만큼 되면 좋겠다는 바램이 있습니다.

AD

AD

AD

인기기사

  1. 1 샌디에이고에 부는 'K-아줌마' 돌풍, 심상치 않네
  2. 2 경찰서에서 고3 아들에 보낸 우편물의 전말
  3. 3 '25만원 지원' 효과? 이 나라에서 이미 효과가 검증되었다
  4. 4 하이브-민희진 사태, 결국 '이게' 문제였다
  5. 5 용산에 끌려가고 이승만에게 박해받은 이순신 종손
연도별 콘텐츠 보기