【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】
그녀는 결혼한 뒤, 우리 식구들과 함께 살게 되었을 때의 심정을 가리켜 생전 처음가는 우주의 어느 성채에 뚝 떨어진 느낌이었다고 말했습니다. 그러고 보면 30년 가까이 살을 부비며 살아온 제 가족의 사람들을 떠나, 마치 다시 태어난 아이처럼 새로운 곳에서 새로운 삶을 시작하는 큰 모험이 결혼인 셈입니다.
특히 그 둘의 새로운 삶이 남자의 가족 속에서 시작할 때는 더더욱 그렇습니다. 남자의 가족도 그 이방인이 껄끄럽기는 마찬가지일 것이나 그들은 적어도 숫자적으로 우위를 점하고 있습니다. 나는 그 우위를 가리켜 종종 홈그라운드의 이점이라고 말하곤 했습니다. 그렇게 어찌보면 너무도 무모해 보이는 선택을 통하여 많은 이들이 결혼을 합니다. 그 생각을 하며 오늘의 사랑 연서를 썼습니다.
a
ⓒ 김동원
당신은 한 어미가 열달 동안 제 속에 품고 배아파 낳은 귀한 자식이었죠. 내가 한 어머니의 아들이듯, 당신도 한 어머니의 딸이었죠. 당신과 내가 만나기 전, 우리는 모두 세상의 귀한 아들딸이었죠.
a
ⓒ 김동원
그 어미의 품안에서 당신은 고이고이 자랐죠. 당신은 눈에 넣어도 안 아픈 소중한 아이였어요.
a
ⓒ 김동원
어느 날 그 아이가 당신이 되었죠. 당신은 나를 만났구요. 당신은 그때 어미의 품을 벗어나려 했죠. 어미는 때가 되면 아이를 보내야 한다는 것을 알고 있었지만 나를 본 순간 아이가 낭떠러지 끝에 서 있다는 것을 알게 되었어요.
"얘야, 그건 너무 위험하단다. 너를 보내는 이 어미의 마음이 편치를 않구나."
그러나 아이의 귀에 그 어미의 불안한 목소리는 들리질 않았어요.
a
ⓒ 김동원
세상은 밑도 안 보일 정도로 아득했어요. 내가 물었죠. "두렵지 않아?" 당신이 말했죠. "두렵지 않아, 네가 옆에 있잖아."
a
ⓒ 김동원
사실 당신과 내가 손잡고 동시에 세상으로 뛰어내린 것은 아니었어요. 나는 두려웠죠. 슬금슬금 당신을 앞세우고 뒤로 꽁무니를 뺐어요. 그러나 당신은 주저없이 앞으로 나섰죠. 당신은 연약했으므로 더더욱 나는 당신이 놀라웠어요.
a
ⓒ 김동원
어디 세상이 호락호락 하던가요. 당신이 선 세상은 비탈의 연속이었어요.
a
ⓒ 김동원
금방이라도 쓸려나갈 듯한 또 다른 추락의 위험이 당신을 엄습하곤 했어요.
a
ⓒ 김동원
나는 비탈에 설 때마다 당신에게 물었어요. "두렵지 않아?" 당신이 대답했죠. "두렵지 않아, 네가 옆에 있잖아."
a
ⓒ 김동원
하지만 나는 알고 있어요. 당신의 두려움이 곧 삶의 힘겨움이었고, 그 힘겨움이 곧잘 당신의 눈물이 되었다는 것을. 당신은 그것을 잘 감춰두었다고 생각하겠지만 나도 알 것은 다 알고 있었어요.
a
ⓒ 김동원
한때 한 어미의 품안의 자식이었던 당신이 이제는 한 남자의 가슴 속에 자리를 잡았어요. 사랑이란 그런 건가봐요. 그 사람 하나를 세상의 온 이유로 삼아 무모한 용기를 일으키고 그 끝에서 눈물로 버무린 삶을 살면서 그 사람의 가슴 속에 둥지를 트는 건가봐요. 나는 때로 당신이 내 안의 자식 같기도 해요. 하지만 한 어미가 떠나 보내야 했던 그 둥지의 자식은 아니예요. 당신은 내 가슴 속에 계속 머무를 테니까요.
덧붙이는 글 | 개인 블로그에 동시에 게재했습니다. 블로그 -->김동원의 글터
저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지
오탈자 신고
