▲김선두 그림 <그리운 옛집>김선두
그렇게 정다운 곳이지만 지금 세상이 하도 변화무쌍한 시절이니 환멸이 없진 않겠지요.
'고향 옛길이 증발하고 없네'라는 시에서는 "고무신 신고 걸으면 개구리가 고구마처럼 차이고,/ 가을이면 색동 띠가 한없이 수를 놓았던 들녘, /저 쓰러졌던 수수밭 사연은 또 누구에게 물어야 하나?"라고 안타까워하고 '그리운 옛집'이라는 시에서는 "다시는 수리할 수 없고, 돌아갈 수도 없는 집, 눈이 내리면 더욱 그리워지는 집, 그리운 옛집"이라고 안타까워합니다.
화가의 고향 "잡초들이 정답게 어울려 꿈꾸듯 사는 곳"
김영남 시인의 시에는 어머니의 모습이 자주 나오는 반면 화가 김선두에게서는 아버지의 모습이 자주 나옵니다. 할아버지의 강력한 반대를 무릅쓰고 학교 교사를 때려치고 화가의 길을 택한 그의 아버지는 어머니와 함께 서울로 올라가서 단칸방에서 고생하며 지내야 했습니다.
어느 날 고향집에 내려오신 아버지가 따로 떨어져 살고 있던 아들 김선두에게 24색 크레파스를 쥐어줍니다. 화가는 무슨 꿈만 같고 보물같았던 그 크레파스를 지금도 잊지 못합니다. 처음 24색 크래파스를 처음 샀던 순간을 잊지 못하고 있긴 저 역시 마찬가지지만 말입니다.
중3 때 느닷없이 서울에 올라올 때까지 조부모님과 함께 고향에서 살았던 김선두. 그에게 있어 고향은 모든 것을 포옹해주는 공간, 잡풀들까지 아무렇게나 뿌리를 내리고 사는 자유스런 공간이었습니다.
영화 <취화선>에서 최민식의 대역으로 장승업의 그림을 그렸던 김선두의 수묵채색화는 보는 사람들에게 화가의 고향을 자신의 고향인 양 받아들이게 만들 만큼 정답습니다.
쟁기로 밭을 갈고 있는 아저씨, 무언가 근심에 쌓여 한숨을 쉬고 있는 듯한 할머니, 마차를 타고 가는 사람들. 그림 '성가신 봄'을 바라보면 마치 제 유년의 풍경을 보는 것 같아 즐거워집니다.
김영남 시인의 시 '푸른 밤의 여로'에 붙인 그림은 짙은 남색으로 가득 칠한 화폭 한가운데에 반달을 그려넣고 그 주변에 무수한 하얀 점들을 찍었습니다. 만일 제가 그림 속의 풍경 속에 서 있다면 아, 하고 탄성을 지를 것만 같은 환상적인 밤의 분위기입니다.
▲김선두 그림 <저무는 길>김선두
작렬했던 하루해도 서서히 몰려가는 황혼 무렵은 평범한 풍경조차 살아 있게 한다. 빛과 어둠이 교차하며 스미고 번지는 이 시간은 순간순간 놓치기 아까운 비경들을 연출한다. 새벽과 함께 황혼 녘은 하루 중 풍경을 가장 역동적이게 하는 시간이며, 걷던 발걸음을 멈추게 하던 하기식(下旗式)의 애국가처럼 엄숙한 시간이기도 하다. 황혼 녘은 이처럼 표정이 풍부하고 복잡하다.
- '저무는 길' 일부 (김선두 <나의 대표작>, 문학사상, 2004)
고향, 구두가 미리 알고 걸음을 멈추는 곳
소설가와 시인의 맛깔스런 문장에 화가가 그린 그림들이 잘 어울려 책장을 넘기고 있노라면 이 세 사람의 고향인 전남 장흥이 마치 내 고향이라도 되는 양 가슴마저 뭉클해집니다.
이 책을 읽는 가장 큰 묘미는 글도 글이지만, 아무래도 김선두의 정겨운 수묵채색화를 볼 수 있다는 점이 아닌가 합니다. 그의 그림은 마치 내 마음 속에 있는 고향에 대한 추억을 어쩌면 이리도 꼭 집어냈을까 싶을 만큼 아름답습니다. 바라보고 있노라면 아련한 추억 속으로 빨려 들어가는 듯합니다. 자, 우리 함께 예술가의 고향으로 가는 깊고 푸른 밤의 여로로 떠나볼까요?
