밭에 왜 풀을 키워요?

등록 2006.07.22 13:25

수정 2006.07.22 15:27

【오마이뉴스는 개인의 일상을 소재로 한 생활글도 뉴스로 채택하고 있습니다. 개인의 경험을 통해 뉴스를 좀더 생생하고 구체적으로 파악할 수 있습니다. 당신의 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

황금 같은 토요일 오전에 한 평도 되지 않는 부추밭에서 무려 네 시간이 넘게 쪼그려 앉아 일을 했습니다. 부추를 캐고 동시에 풀도 뽑으면서 쪼그려 앉아 있다 보니 다리도 아프고 허리도 아파서 일어나기가 너무 힘들었습니다. 참으로 한심하죠. 겨우 한 평 밭에 풀을 매고는 일어서지도 못할 지경이라니.

농사를 짓는 사람들이 다들 이렇게 시간을 많이 들여야 한다면 어떻게 할까요? 백 마지기 농사를 짓는 사람이나 열 마지기 농사를 짓는 사람이나 일 년 동안 일을 하는 시간은 비슷하겠지요.

단지 기계를 많이 사용하느냐 아니냐의 차이가 크겠지요. 저 역시 그렇습니다. 농약 가운데서 가장 해롭다는 제초제를 사용하지 않고 농사를 지으려고 하니 풀들이 제 세상인 줄 아는 것 같습니다. 더구나 지루한 장마를 틈타서 풀들이 자기네들 세상인 양 세력을 키우고 있었습니다.

▲**풀과 부추가 구분이 되지 않습니다. 심을 때는 부추만 심었는데...**배만호

부추를 많이 키우는 사람들은 부추를 베고 난 뒤에 제초제를 친다고 들었습니다. 뿌리 식물이기에 잎만 잠시 말랐다가 다시 살아난다는 것이지요. 그런 다음에 비료를 뿌려 주고, 비료가 녹으라고 물을 뿌리지요. 그렇게 하면 일주일만에 부쩍 자랍니다. 잎도 토실토실한 게 보기엔 아주 좋지요. 하지만 맛은 속일 수가 없지요. 튼튼한 뿌리에서 양분을 흡수한 것과 비료를 순식간에 흡수한 차이일 것입니다.

풀 속에서 부추를 가려내며 일을 한다는 것이 많은 인내심을 요구하네요. 긴 장마가 끝이 나려는지 오랜만에 더운 햇살이 내리쬐고, 그 아래서 일을 했습니다. 마치 일을 하는 것이 아니라 무슨 수양을 하는 것 같습니다. 나 자신과의 싸움이라고나 할까요. 그렇게 하나씩 풀을 뽑고, 부추를 캐고 하다 보니 시간은 흘러가는데, 부추는 얼마 되지 않습니다.

‘다른 건 안 먹어도 이놈 부추는 잘 요리해서 먹고 말테다’라는 생각으로 땀을 흘리고 있는데, 지나가는 동네 꼬마들이 놀리듯이 한마디 합니다.

“아저씨, 풀을 왜 키워요?”

참으로 황당했습니다. 분명 키운 건 부추인데, 저 아이의 눈에는 풀만 보였나 봅니다. 하긴 제가 보기에도 풀만 보였으니까요.