까칠한 중국 버스기사님, 고마워요

이 여행기는 2010년 4월 14일~6월 26일까지 중국 구이저우(貴州), 윈난(雲南), 스촨(四川: 동티벳), 북베트남, 북라오스를 배낭여행하며 연모하는 여인(女人) 어머님에게 부친 편지에 기초합니다. 현대적인 건물이나 관광지가 아닌 소수 민족이 사는 동네와 깊은 산골 오지를 다니며, 일기를 대신하여 적은 편지입니다. 그리고 그곳에서 따스한 사람을 만나 행복했습니다. 고맙습니다. 지난 편지를 차례로 연재 기록할 예정입니다. <기자말>

웨이산 - 사람 사는 옛 동네의 아름다운 풍경

어머님,
따리(大理)에서 아무것도 하지 않은 채 떠날 뻔하다, 웨이산(魏山)이라는 곳을 다녀왔습니다. 그곳이 내 마음을 끌어당긴 이유는, 그곳이 아직 덜 개발 되었다는 이야기와 남조국(南詔國)의 발상지라는 역사적 의미를 갖고 있기 때문입니다.

윈난(雲南) 따리(大理) 따리의 상징, -삼탑 — ▲**윈난(雲南) 따리(大理)**따리의 상징, -삼탑손희상

사관(下關)에서 한 시간 반 정도 떨어진 웨이산은 과거와 현재가 공존하는 고성읍입니다. 따리에서 저우청이나, 얼하이의 풍경, 지쥬산이나 창산의 풍경이 아닌 웨이산으로 가는 건, 아직 과거 방식 그대로의 삶을 살아가는 고성안의 사람들을 훔쳐보기 위함입니다.

하지만 가는 길이 마음 편하지 않은 건 여행 처음부터 끝까지 제 손에 들려 있는 '오래된 책' 때문입니다. 중국의 변화 속도는 자고 일어나면 달라질 정도로 빠르기에, 오래된 책으로 버스를 타고 길을 찾아나서는 게 조금은 두렵고 어렵습니다. 우선 웨이산으로 가기 위해서는 사관에서 시내버스를 타고 다시 웨이산 버스 정류장으로 가야 합니다.

사관의 주변, 따리 쪽으로 여행하다 보면, 정말 '축복받은 땅'이라는 느낌을 지울 수가 없습니다. 따리의 다른 이름이 '풍화설월'(下風、上花、山雪、海月-사관의 바람, 상관의 꽃, 창산의 눈, 얼하이의 달)이라 하니, 그 풍요와 넉넉함을 가히 짐작하기에 모자람이 없다 생각됩니다.

하지만 웨이산으로 가는 길은 조금 달라집니다. 넓은 땅은 많으나 가뭄으로 인하여 초록빛이 회색으로 퇴색되어 가고 있으며, 농부는 말라 버린 저수지에서 물을 퍼 올려 죽어가는 생명에 억지스레 숨을 불어넣습니다. 건조한 땅 위로 먼지만이 내달리기를 하고 있습니다. 풍요로움은 자연의 선물에 앞서 농부의 손길의 결과라는 생각을 지울 수가 없습니다.

윈난(雲南) 웨이산(魏山) 600년 고성이, 예전의 삶을 살아간다. — ▲**윈난(雲南) 웨이산(魏山)**600년 고성이, 예전의 삶을 살아간다.손희상

어머님,
웨이산 고성은 남조국의 발상지이며, 현 고성은 600년 역사를 지닌 체 옛 모습을 그대로 간직하고 있으며, 명나라 시대의 도교 건축물인 원먀오(文廟), 원창꽁(文昌宮), 관띠마오(關帝廟), 위항꺼(玉皇閣) 등이 있다고 합니다. 또한 이곳은 이주후이주 자치현(彝族回族自治县)으로 낯선 거리나 좁은 골목, 그리고 농촌장에서 화려한 옷을 입은 이네들을 볼 수도 있다고 합니다.

더구나 고성에서 얼마 떨어지지 않은 곳에 도교천진(道敎全眞敎) 천선파(天仙派)의 성산이 웨이바오산(巍寶山)에 있는데 아직도 도사들이 수행중이라는 풍문이 들려오곤 합니다.

고성 아래에 내려서는, 천천히 걸어봅니다. 옛 역사를 품어 안은 고성에는 옛 건물이 그대로 보존되어 있습니다. 그리고 근대의 건물과 옛건물이 하나 되어 도시를 이루고 있지만, 관광객은 아주 드물게 다녀 가기에 이름은 크게 얻지 못하고 있습니다. 이는 따리가 지닌 풍경에 이름을 넣을 수 없기 때문일런지 모릅니다.

안 길은 아주 곧으며, 길 양옆으로 낡은 가게들이 여유롭게 시간을 무릎에 앉혀 달래고 있습니다. 무엇이 바삐 움직인다는 느낌이 전혀 들지 않으며, 크게 볼거리 또한 많지가 않다는 생각입니다. 웨이산에서 가장 오래 본 모습은 역사 속에 사는 화장기 없는 사람들의 모습일 것입니다.

웨이산에서 다시, 웨이바오산이 궁금하여 낯설 길을 나섭니다. 따리에서 도교음악을 훔쳐들었고, 도사를 만났기에 도교(道敎)의 성산인 그곳을 찾고 싶었습니다. 그곳에 들르면 절 집 곳곳에는 검은 옷을 입고, 검은 모자를 쓰고, 검은 수염을 기른 수양 중인 젊잖은 도사들이 "왜 왔습니까? 도를 어떻게 생각하십니까?"라며 말을 건넬 듯 한 느낌이 들었기 때문입니다.

행여나 '도를 아십니까라고 물어오면 뭐라 말하지?'하는 생각에 열심히 답변까지 준비하며 산으로 들었는데…. 시멘트가 잘 놓여진 산길에는 도사가 떠나버린 집만이 숲 속에 숨어 있습니다. 처음 들른 곳에서는 남조국의 이야기를 들려주어서 좋았습니다.

남조국을 연 임금과 왕후, 그리고 윈난(雲南)과 구이저우(貴州)의 접경지대까지 펼쳐진 역사를 보았습니다. 하지만 지금은 대리국과 함께 잊혀진 나라가 되었습니다. 그곳에서 슬픈 역사를 잠시 되뇌어 보았습니다. 도사는 잠적해버렸고, 숲은 고요했습니다.

윈난(雲南) 웨이산(魏山) 웨이산의 시장 마을. 서남부 시골 풍경 — ▲**윈난(雲南) 웨이산(魏山)**웨이산의 시장 마을. 서남부 시골 풍경손희상

어머님,
웨이산에서 사관으로 오는 길은 직행버스를 타고 단번에 달려 나가는 것과 마을 마다 서는 완행버스에 올라 시골 마을로 깊숙이 들어가는 두 길이 있습니다. 저는 처음 웨이산으로 들 때 버스 기사의 농락을 경험했습니다. 버스 정류장을 찾지 못하고 두리번거리고 있는데, 기사 분이 저를 불렀고 저는 "웨이산"이라 말했습니다.

하지만 그는 웨이산 반만 가면서 저를 태우고 온 값을 다 받고 '빵차(미엔띠라 불리는 소형미니버스. 식빵과 닮아서 빵차라 부릅니다)'로 인도했습니다. 그리하여 저는 빵차에서 먼지 날리는 시골길을 따라갔습니다. 처음에는 기분이 언짢았지만 덕분에 시골길을 알게 되어, 나가는 길에서는 제가 직접 빵차에 올라탑니다. 차로 10여 분 달리면 인까이(寅街)라는 마을이 있는데, 참 운이 좋습니다.

윈난(雲南) 따리(大理) 오랜 손으로 빛어낸 숨결. -촬염 — ▲**윈난(雲南) 따리(大理)**오랜 손으로 빛어낸 숨결. -촬염손희상

인까이 마을은 다름 아닌 장날입니다. 시골의 장날은 그 옛날의 모습을 한 아름 좌판에 풀어 놓기에, 어설픈 사진사는 빛바랜 풍경을 하나라도 놓치기 싫다며 사진기에 허겁지겁 주워 담곤 합니다. 인까이에는 유난히 마차가 즐비한데, 이것들은 동네 사람이 장을 다 보고 나면, 타고 가는 일종의 버스 내지 택시입니다.

분명 빵차가 생생 달리지만 인까이 시장에 들어오지 않으며, 마부는 마차를 줄줄이 세워놓고 손님을 기다리곤 합니다. 한 아주머니는 한 짐의 보따리를 달구지에 싫고, 어린아이는 저처럼 손가락 보다 굵은 엿을 사서 입 안 가득 넣고 우물우물 거립니다.

웨이산으로 올 때, 버스 기사가 중간에 저를 내려놓았을 때에는 투덜투덜거렸고, 낯선 길이 두려웠는데, 사관으로 갈 때에는 그 기사분으로 인해 낯선 길을 알게 되어 '고맙다'는 생각이 떠오릅니다.

윈난(雲南) 따리(大理) 노래하는 바이주 어머님. — ▲**윈난(雲南) 따리(大理)**노래하는 바이주 어머님.손희상

어머님,
여행을 하며, 절대 일희일비(一喜一悲)하지 않겠다고, 큰 흐름을 보며 넓은 마음을 지니겠다고 다짐했습니다. 하지만 제 마음은 좁은 시내를 내달리는 물인 듯, 언제나 출렁이며 때로는 느리게 이렇게 바다(大海)로 흘러가고 있는 듯합니다. 마음을 조금 여유롭게 지녀야겠다는 마음을 웨이산을 다녀오며 품어봅니다.

2010. 06. 07. 윈난(雲南) 웨이산(魏山)에서

오탈자 신고