시가 죽은 사회, 말의 힘 미술로 되살리다

▲ 제니 홀저(Jenny Holzer) 전이 열리고 있는 국제갤러리. 전시는 신관에서 열림 ⓒ 김형순

종로구 소격동 국제갤러리(신관) 1-2층에서 10월 16일까지 언어를 기반으로 하는 미국의 개념미술가 제니 홀저(Jenny Holzer 1950~)의 개인전이 열린다. 2004년 첫 내한이후 이번이 두 번째로 대형 발광조각(LED)과 대리석조각, 사진프린트 등 23점의 작품이 소개된다.

제니 홀저는 지난 30년간 과도한 정보홍수 속에서 개념이 없어진 현대인의 의사소통방식에 대한 경각심을 일깨워왔다. 70년대는 불법으로 거리에 포스터를 붙이면서 그의 '텍스트 아트(Text Art)'는 시작되었고 80년대부터 알려지면서 전광판에 그의 작품이 등장하게 되고 불특정 다수들에게 동시다발로 접근하고 전달할 수 있는 방식으로 전개되었다.

80년대 광고언어 난무 속, 말의 힘 회복

▲ '사적 소유가 범죄를 낳는다(Private Property Created Crime)' 1985 Times Square New York ⓒ Jenny Holzer members Artists Rights Society(ARS) NY ⓒ Jenny Holzer

80년대 그의 작품을 찾아보다 눈에 확 들어오는 1985년 작품 하나가 있었다. 뉴욕 타임스퀘어 광장에서 선보인 초대형전광판에 붙은 '사적 소유가 범죄를 낳는다'이다. 그때가 신자유주의가 무르익어가던 때인데 시대흐름과 무관하게 이런 작품이 나왔다니 놀랍다.

자본주의를 부정하는 뉘앙스를 풍기는 이런 구호가 정치인이 썼다면 공격을 받았겠지만 예술가의 발언은 역시 자유롭게 받아들여진 모양이다. 그녀는 이렇게 뜻밖의 면모를 보이며 이념보단 사람들 내면으로 파고들어가 호응 받는 공공미술이 된 것이 아닌가싶다.

▲'Hands on' 피그먼트 프린트 190.5×152.4cm Text: Survival 1983-85 2011 ⓒ 2011 Jenny Holzer members Artists Rights Society(ARS) NY Jenny Holzer

사람 마음을 움직이는 '제논 프로젝션'(1996-2011)

[제논 프로젝션]

21세기 정보의 홍수시대 그러나 시의 정신이나 진실보다는 현란한 광고로 거리를 점령하고 진위를 가리기 힘든 시대에 작가는 발상의 전환으로 오히려 한 눈에 들어오는 이미지를 통해 텍스트의 힘을 되찾으려 한 의도이리라.

이걸 사람들은 흔히 제니 홀저의 '상투어(truism)'라 부르는데 그것은 때로 익숙한 것임에도 낯설게 느껴지고 구호처럼 보이면서도 신선한 시의 한 구절처럼 가슴에 와 닿는다. 또한 중의적 해석도 가능해 그 진의에 대한 논쟁을 일으키기도 한다.

[홀저 상투어]

▲"내 피부에서 당신의 냄새를 맡는다(I smell you under my skin)" 피그먼트 프린트 139.7×111.1cm Text: Survival 1983-85 2011 ⓒ 2011 Jenny Holzer members Artists Rights Society(ARS) NY Jenny Holzer

그녀가 즐겨 쓰는 글귀의 특징은 엉뚱함에 있다. "내 피부에서 당신의 냄새를 맡는다"나 "내가 원하는 것으로부터 날 지켜줘"는 다소 당황스럽지만 강렬한 호소력을 발휘한다.

또한 그녀는 여성작가답게 "나는 여성이 죽은 곳에서 깨어난다(I am awake in the place where woman die)"와 같은 문구를 통해 남성중심사회에 대한 폐해와 그 연장선상에 있는 전쟁을 고발하며 사회정치적 발언도 서슴지 않는다.

하지만 이런 짧은 텍스트가 사회적 공감대를 얻을 수 있는 것은 건축이라는 콘텍스트와 만나 독특한 분위기를 연출하기 때문이리라. 그러면서 장소 특정적 미술임을 실감나게 보여준다. 홀저를 대표하는 '제논 프로젝션'은 이렇게 1996년부터 시작되었고 지금까지 꾸준히 이어지고 있다. 최근에는 첨단전자기술의 발달로 그 기법도 다양화, 대형화된다.

1층, 작가의 글과 다른 시인의 글 차용

▲ 국제갤러리 1층 전시장 풍경 프린트작품과 발받침조각(footstools)이 보인다 ⓒ 김형순

1층 전시장에는 피그먼트 사진프리트 13점과 대리석작품 6점이 배치되었다. 거기에 인용되는 글은 작가가 직접 쓴 글도 있고 다른 시인이나 작가의 글도 인용한 것도 있다. 처음엔 직접 글을 썼으나 나중엔 남의 글을 인용한다.

작가가 직접 쓴 '생존 시리즈(1983-85)'를 살펴보자. "문화 속에서/가장 지배적인 것을 이용하는 것이/가장 빠른 변화를 초래할 수 있다" 여기서 문화의 힘이 사회를 가장 빠르게 변화시킬 수 있다는 비유로 문화가 정치보다 우월하나 소외되어 있음을 알린다.

남의 글을 인용한 것으로는 노벨문학상수상자이기도 한 폴란드 여류시인 심보르스카(W. Szymborska) 등이 있다. "당신이 말하는 것은/파문을 일으키고/당신이 말하지 않는 것은/자명한 것이다/고로 어느 쪽이든/당신은 정치를 논하는 것이다" 여기선 인간은 어쩔 수 없이 정치적인 동물임을 말한다.

▲ '다른 누군가의 육체는 당신의 정신을 위한 안식처(Someone else's body is a place for your mind to go)' 발받침조각(footstools) 43.2×58.4×40cm Text: Survival 1983-85 2011 ⓒ 김형순

1층에서는 또한 대리석 작품도 선보인다. 발받침조각(footstools)에 텍스트를 새기는 방식이다. 대리석이란 이것 자체가 항구적 것을 상징하며 기념비적인 성격이 크다. 견고한 대리석과 삶의 덧없음을 대비시키는 극적인 효과도 낸다.

위 "다른 누군가의 육체는 당신의 정신을 위한 안식처이다"같은 문구는 단순하지만 육체와 정신을 대비시키는 비유를 통해 많을 걸 깨닫게 한다. 그런 면에서 선불교풍이라 할 수 있다. "전문가를 과신하지 말라"나 "종교는 많은 걸 해결하나 또한 문제도 일으킨다"에서는 그녀의 문명 비판적 통찰력도 엿볼 수 있다.

2층, 발광조각(LED) 시리즈

▲'Blue Purple Tilt' 8 electronic signs with blue and red diodes Text: Truisms 1977-79 김형순

전시장 2층으로 올라가면 '발광조각(LED) 시리즈'를 볼 수 있다. 발광다이오드(LED)는 원래 뉴스나 선전에 쓰이는 도구인데 여기서는 현대미술을 표현하는 도구가 된다.

위에 선보이는 작품은 2011년 신작으로 미니멀리즘의 우아하고 단순함 속에 짧은 경구가 반복적으로 보인다. 작가의 선택한 문구가 흘려 내려오면서 소통을 꾀하는 방식이다. 이런 작품은 결국 그가 30년간 해온 실험이 진화된 결과라 할 수 있다.

참여를 유도하며 때론 논쟁적인 그녀의 작품

▲작가 제니 홀저와 함께 미술관계자들이 국제갤러리 카페에서 즉석 토론이 벌어지다 김형순

그의 작품은 때로 관객의 논쟁을 일으킨다. 한국관객에게 그의 작품이 어떻게 감상되기를 바라느냐는 질문에 작가는 "원하는 대로"라고 답했는데 이는 관객과 작가가 상호작용하면 작품의 의도가 더 확연하게 이해될 수 있음을 암시한다.

끝으로 홀저는 시(詩)가 죽은 사회, 말의 힘과 언어의 위력을 상실한 시대, 영상언어로 그런 걸 되살리려 한 것이 아닌가싶다. 개념이란 자발적인 것이지 조작적인 것이 아닌데 오늘날 현대인들이 무차별적으로 제공받는 정보를 얼마나 우리가 통제할 수 있는지 작가는 관객에게 계속 묻고 있다는 생각이 든다.