아침나절, 아주 느린 걸음으로 저희 집 앞을 산책하는 유리재의 조규석 선생님을 요즘 더욱 자주 봅니다. 오늘은 저와 마주친 조 선생님이 요즘 더욱 자주 산책에 오르는 이유를 말했습니다.

"저는 1년 중 4월의 지금이 가장 좋아요. 지난 겨울동안 온 대지에 생명이라곤 없는 듯 잿빛이었다가 지금 온갖 새순들이 돋고 있거든요. 온 사방에서 일어나고 있는 '부활'의 기적을 목도하는 듯합니다."

큰사진보기

밤이 이슥한 시간 앞집의 한미란 선생님께서 조도가 낮은 등이 켜진 저의 서재로 오셔서 문을 두드리셨습니다. 보여드릴게 있다고 저를 재촉했습니다. 늦은 밤 한 선생님께서 이렇게 서두를 수밖에 없는 그 일이 부디 염려할 만한 '별일'이 아니기를 바라면서 뒤를 따랐습니다.

"이것 좀 보세요. 흰제비꽃입니다. 씨를 뿌린 적도 없는데 저도 모르는 사이에 이렇게 예쁘게 꽃을 피웠습니다."

한미란 선생님은 청향재 집 모퉁이 블록 사이에 피어난 흰제비꽃을 가로등 아래에서 발견하고 그 기쁨을 가눌 길 없어서 다급하게 저를 찾았던 것입니다. 조규석 작가님에게 봄은 작업실에 몸을 둘 수 없도록 안달 나게 하는 '가슴 벅찬 부활'이고, 한미란 선생님에게 봄은 '다급한 기쁨'입니다.

큰사진보기

작년 4월 초, 바로 이맘 때 야생화전문가를 모시고 파주 광탄면의 소령원(昭寧園)과 보광사로 야생화답사를 갔었습니다. 조선 제21대 영조의 어머니인 숙빈 최씨의 묘소인 소령원 주변은 큰 전나무 숲 사이로 갓 봄기운이 돌았습니다. 숲에는 겨울바람에 휩쓸리며 부서진 낙엽과 썩어 절로 떨어진 잔가지들만이 뒹굴고 있었습니다. 영조께서 지극한 효심으로 조성하고, 문화재의 보존관리를 위하여 학술답사외에는 공개를 하지 않는 소령원의 넓은 잔디밭도 여전히 누른빛이었습니다.

큰사진보기

봄 야생화를 관찰하기에는 이미 한 주가 늦었다며 다급해하시는 선생님의 재촉이 도대체 믿기지 않았습니다. 야생화는 차치하고 도대체 어디에서 푸른 순이라도 관찰할 수 있을지가 의문이었습니다.

큰사진보기

그런데 허리를 굽히고 누런 낙엽사이에 눈의 초점을 맞추자 찬 기운을 머금은 순한 바람에도 몸을 떨고 있는 들꽃들이 곳곳에서 모습을 드러냈습니다. 이것은 지난 밤 한미란 선생님의 흰제비꽃의 발견처럼 제게 경이로운 것이었습니다. 제가 여전히 겨울이라고 믿었던 3월부터 산과 들에서 온갖 들꽃들이 이미 꽃을 피우고 수정을 준비하고 있었던 것입니다.

큰사진보기

저는 이 야생화탐사에서 적지 않은 새로운 발견을 했습니다. 들꽃은 생각보다 몸집이 훨씬 작다는 것입니다. 그러므로 겸손한 마음으로 허리를 깊숙이 굽히거나 대지에 무릎을 굻어야 모습을 드러내고 꽃은 돋보기의 힘을 빌려야 온전히 모습을 볼 수 있는 것도 있습니다.

이른 봄 일찍 꽃을 피우고 수정을 한 다음 꽃을 지우고 아무 일도 없었던 듯 시치미를 뚝 뗀다는 것입니다. 그런 만큼 저처럼 게으른 사람이 날씨가 포근할 때까지 기다렸다가는 이른 봄의 소박한 들꽃을 구경하기는 어렵습니다.

또한 그 이름이 소박하고 아름답습니다. 얼음새꽃, 꿩의바람꽃, 중의무릇, 노루귀, 개불알풀꽃(봄까치꽃), 별꽃, 얼레지, 괭이눈, 깽깽이풀, 꽃마리, 솜방망이, 각시붓꽃, 돌양지꽃….

큰사진보기

큰사진보기

이 날 야생화 선생님을 따라나서지 않았더라면, 이미 발밑으로 몰래 온 봄을 알아차리지 못했을 것입니다. 저는 여태 몸집이 한 길쯤은 넘는 진달래와 개나리, 벚꽃이 활짝 피어야만 봄이 오는 줄 알고 있었던 것입니다.

큰사진보기