며칠 동안 가족을 설득한 끝에 지난 14일 오전 10시 서울구치소 면회실에서 김 순경을 만날 수 있었다. 그의 어머니, 누나와 함께였다. 기자를 보고 처음 "당신은 누구냐. 아무도 못 믿겠다"라고 경계하던 김 순경은 "12일 밤 검찰 조사 때 가족과 함께 있었던 사람"이라고 소개하자 마음을 열었다.

당시 사건에 대해 묻자 그의 눈빛이 젖어들기 시작했다.

- 사건 초기 관악경찰서에서 왜 거짓 자백을 했는가?
"잠을 재우지 않았는데 그 고통을 이겨낼 수 없었다. 사건 사흘 전부터 잠을 몇 시간밖에 못 잔 데다 형사들이 돌아가며 잠 안 재우기 고문을 했다."

- 처음에는 목격자로 조사받다가 부검 결과가 나온 뒤 살인 혐의를 받게 된 걸로 아는데.
"사망 시간, 항문 온도 측정 등 부검 결과가 내게 불리하게 나왔다. 이 부검 결과를 두고 온갖 회유와 협박을 가했다. '절대로 빠져나갈 수 없으니 자백하면 폭행치사 혐의로 조서를 꾸며 나중에 집행유예로 해주겠다'고 했다. 난 '아니다'라고 결백을 주장했지만 소용없는 일이었다. 그들은 나 스스로를 속게 만들었다. 아무도 내 말을 믿어주지 않는 상황에서 도저히 누명을 벗을 길이 없다는 절망감에 눈앞이 캄캄했다. 나는 자포자기했다."

- 경찰청에서는 어떤 조사를 받았나?
"경찰청에서는 더 심했다. 구타와 함께 며칠 동안 잠을 재우지 않았다. 억울해서 도저히 이대로 몰릴 수는 없다는 생각이 들었다. 한번은 한 형사가 '한번 솔직히 얘기해보자'며 진지한 낯빛을 했다. '나는 범인이 아니라'라고 말하자 그는 곧 '이 XX 장난치고 있네'라며 구타했다. 나는 다시 거짓 자백을 늘어놓을 수밖에 없었다."

- 검찰 조사 과정은?
"계장이 3회 조사했는데 '죽이지 않았다'는 내 말은 들은 척도 안 했다. 검사는 마지막에 딱 한 번 조사했을 뿐이다. 그에게 눈물로 호소했다. 그는 '일이 이렇게 된 건 너에게도 책임이 있다'고 말하면서 내 눈빛을 피했다. 나는 '당신들은 악마지 사람이 아니다'라고 외쳤다."

- 왜 처음에 자살이라고 허위 신고를 했나?
"원래 시력이 나쁜 데다 그녀가 죽은 모습을 봤을 때 너무 놀라 정신이 없었다. 입술 부위가 거무스레한 것이 약을 먹은 흔적 같았다. 얼결에 '자살한 것 같다'고 말한 것을 그런 식으로 조서에 기록했다."

- 검찰 재조사 과정에서 약간 실랑이가 있었던 걸로 안다.
"조사를 안 받겠다는 게 아니라 가족과 변호인이 입회한 자유로운 상태에서 받겠다는 게 내 뜻이었다. 계속 두 손을 묶은 채 피의자 취급하는데 참을 수가 없었다."

- 김 검사가 사과했는가?
"'경찰에서 잘못했다'라고만 할 뿐 직접적인 사과는 없었다."
(기사 원문에는 "경찰서에서 '잘못했다'라고만 할 뿐 직접적인 사과는 없었다"로 표기돼 있지만, 김 위원장이 당시 아무런 사과 없이 경찰에만 책임을 돌렸다는 최근 김 순경 인터뷰 기사 내용을 감안하면 '경찰에서 잘못했다'가 정확한 표현일 듯싶어 수정했음을 밝힘).

입회교도관의 제지로 그와의 얘기는 여기서 그쳤다.